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Ihr habt uns Wörter gegeben und Regeln, wie wir sie benutzen sollen. Wir haben die
Wörter nicht be-nutzt. Und sie waren glücklicherweise freundlicher zu uns als ihr. Die
Wörter haben sich uns angeschlossen. Wir sind Verbündete und die Wörter fressen uns
aus der Hand. Wir geben sie nicht her! – Doch, wir geben sie schon her. Aber sie sind
Kinder. Die machen was sie wollen. Sie suchen sich selbst diejenigen, die zu ihnen
passen, und wir mögen die Freunde der Kinder. Spielregeln brauchen wir nicht. Die
selbsterfundenen machen viel mehr Spaß und daß die verbotenen Spiele die schönsten
und die längsten sind, weiß inzwischen jeder. Die Wörter haben sich uns angeschloss-
sen. Sie und wir zusammen sind viel zu alt zum Gehorchen, und viel zu alt, als daß uns
Schulzensuren kratzten. Wir sind überall. Wenn wir blaumachen, fühlen wir uns am
wohlsten. Da halten wir uns dann überall versteckt – und beobachten euch!

Wir sammeln Wörter und Sätze, die sich in allen Ecken versteckt halten. Wenn alles still
ist, werden sie zutraulich. Wir schreiben sie auf Zettel und lassen sie wieder frei. Andere
Wörter fliegen im Sommer durch unsere offenen Fenster. Von der Straße her fallen sie
in unsere Köpfe. Wenn Gewitter aufzieht weht Wind rein. – Andere Wörter fliegen uns
zu über unsere Hecken und unsere Sträucher. Von den Nachbargärten her, wie
Insekten. Wir fangen sie auf mit bloßen Händen und stecken sie mit Nadeln an
Baumrinden fest. Dann geht es uns gut. Dann sind wir Könige und unverwundbar. Wir
kleben uns die vollgeschriebenen Zettel auf den Körper und baden in Gedanken.

Das Schlimmste, was uns passieren könnte, wäre, wenn uns unsere Wörter verlassen.
Das ist die erste Befürchtung, vor allen anderen. Darum füttern wir sie nur mit dem
Besten. Wir lassen ihnen jedes Benehmen; sie begleiten uns überall hin. Selbst bei der
Liebe dürfen sie neben uns liegen und uns zuschauen. Würden sie uns verlassen, wir
würden verzweifelt sein wie Eltern, denen die Kinder gestorben sind.
Wir bewundern sie. Manche so sehr, daß wir sie nicht aussprechen können. Sie sind so
schüchtern, daß sie den Weg über unsere Lippen nicht gehen. Aber sie kreisen in unse-
ren Köpfen. Sie gehen uns niemals verloren.

Manche werden unverschämt. Manchmal beschimpfen sie uns, und sie bohren Löcher
in unsere Seele. Wir streichen sie durch, und sie schließen sich neu in anderen
Gruppen gegen uns zusammen. Sie beherrschen uns, anstatt wir sie. Gnadenlos. Sie
bescheren uns schlaflose Nächte und benebelte Tage und im Winter
Selbstmordgedanken. Sie passen genau die Zeiten ab, in denen sie uns am besten
quälen können.

Zur Versöhnung machen sie sich später selbst zum Geschenk für uns. Dann lächeln sie
uns harmlos an, und wir ergeben uns. Wir schreiben sie in heller Aufregung nieder,
rennen zwischendurch ständig auf’s Klo - wie vor dem ersten Rendezvous. Wir sind
erleichtert, daß sie noch da sind, wenn wir zurückkommen. Sie sind unwiderstehlich! Wir
würden für sie alles tun. Wir verlassen für sie den Job, den Liebsten, das Land. Für sie
würden wir unsere Großmutter verkaufen. Sie sind der Grund, warum uns alles andere
egal ist.
Dann sind wir ihnen ähnlich. Dann haben wir es geschafft. Wir können endlich feiern.
Wir feiern dann mit ihnen, daß uns Hören und Sehen vergeht.
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