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Das Loch in der Friedhofsmauer

“UND...? WOLLEN SIE SICH AUCH VERABSCHIEDEN?” WURDEN WIR IN JENEM URLAUB OFT GEFRAGT.
IMMER VERNEINTEN WIR DIESE FRAGE. BIS AUF DIESES EINE MAL AN UNSEREM VORLETZTEN URLAUBSTAG
IM UNGARISCHEN SOPRON.

NICHTS WAR IN JENEM SOMMER SO WIE IN ALL DEN JAHREN ZUVOR, IN DENEN WIR AM BALATON
UNSEREN DREIWOCHIGEN CAMPINGURLAUB VERBRACHT HATTEN. WIR VERMIBTEN UNSERE
URLAUBSBEKANNTEN, DIE WIR SONST IM AUGUST DORT IMMER GETROFFEN HATTEN. DIE DEUTSCHEN
UNTERHIELTEN SICH LEISER UND VORSICHTIGER UND GESPANNT LAUSCHTEN SIE JEDER
NACHRICHTENSENDUNG IM RADIO. DIE ZEITUNGEN AM KIOSK UND DIE, DIE WIR AUS ZWEITER HAND zU
LESEN BEKAMEN, BERICHTETEN IN GROBEN LETTERN VON DER “MASSENFLUCHT IN DIE FREIHEIT”.

DIESES EINE MAL ALSO LIEBEN WIR UNS VON EINEM OSTERREICHER - JEDENFALLS HIELTEN WIR IHN
WEGEN SEINER SPRACHE FUR EINEN - GENAU ERKLAREN, AUF WELCHEN WEGEN UND ZU WELCHEN
ZEITEN WIR DIE GROBTEN CHANCEN HATTEN, UBER DIE INZWISCHEN DURCHLOCHERTE GRENZE VON
UNGARN NACH OSTERREICH ZU GELANGEN. ER BOT UNS AN, IN SEINEM AUTO UNSER GEPACK
HINUBERZUBRINGEN. DEN LANGEN FUBMARSCH ALLERDINGS KONNE ER UNS NICHT VERKURZEN. WIR
BEDANKTEN UNS FUR DIE ANGEBOTENE HILFE UND LIEBEN IHN IM ZWEIFEL DARUBER, OB WIR ES
VERSUCHEN WURDEN.

NACHDEM WIR UNS VON DEM OSTERREICHER VERABSCHIEDET HATTEN, FUHREN WIR ZU EINEM
CAMPINGPLATZ AM RANDE VON SOPRON, VON DEM WIR GEHORT HATTEN, DAL ER VIELEN ALS
AUSGANGSPUNKT FUR DEN WEG UBER DIE GRENZE DIENTE. WIR PARKTEN DAS AUTO IN EINIGER
ENTFERNUNG UND LIEFEN SO SICHER UND UNAUFFALLIG WIE MOGLICH AM PFORTNER VORBEI AUF DEN
PLATZ. VIELLEICHT LAG ES AN DEM WALDGELANDE, DAD ES DORT TROTZ DER HOCH STEHENDEN
MITTAGSSONNE KUHL UND DUNKEL WAR. DAS GEZWITSCHER VON VOGELN WAR SO LAUT, DAD MIR
FEHLENDES KINDERLACHEN UND -TOBEN NICHT GLEICH AUFFIEL. ERST NACH EINER GANZEN WEILE
MERKTEN WIR, DA} DA KEINE LEUTE WAREN, DIE MIT IHREN ZELTNACHBARN PLAUDERTEN ODER
MITTAGSRUHE HIELTEN. VOR DEN WAGEN STANDEN KEINE CAMPINGSTUHLE, AUF DEN LEINEN FLATTERTE
KEIN BADEZEUG.

“SIND DIE ALLE WEG?” FLUSTERTE ICH MIT EINEM KLOB IM HALs.

“HM!?” MACHTE STEFAN NUR UND HOB DIE SCHULTERN.

NUN WAR UNSERE NEUGIER DOCH GROBER ALS DAS BEMUHEN, UNAUFFALLIG ZU SEIN. AUF DIESEM
PLATZ FIEL SOWIESO JEDER MENSCH AUF. WIR GINGEN AUF EIN ZELT zZU, DESSEN REIBVERscHLUB
NICHT GANZ BIS ZUM BODEN ZUGEZOGEN WAR. “HALLO, IST JEMAND ZU HAUSE?” NICHTS RUHRTE SICH
DRINNEN. ALS STEFAN DEN REIBVERScCHLUB OFFNETE, VERSCHLUG ES MIR FAST DEN ATEM: ALLE
CAMPINGUTENSILIEN VON STEPPDECKEN, KOCHGESCHIRR, KONSERVEN BIS ZU WASCHZEUG UND BUCHERN
LAG DRINNEN KUNTERBUNT DURCHEINANDER. IN EINEM WOHNWAGEN, DESSEN TUR NUR ANGELEHNT
WAR, FANDEN WIR EIN AHNLICHES BILD VOR. DANN AUCH IN ANDEREN ZELTEN UND WAGEN. KINDER
HATTEN TEDDY UND MALBUCH ZURUCKGELASSEN, DER HAUSSCHLUSSEL VON ZU HAUSE LAG NEBEN
DEM GESCHIRR, EIN BRIEF AN OMA WAR NICHT MEHR FERTIG GEWORDEN. OBWOHL ALLES DURCHEINANDER
GEWUHLT WAR, SCHIEN NICHTS zZU FEHLEN. DIE MENSCHEN MUBTEN PLOTZLICH UND EILIG VON DORT
VERSCHWUNDEN SEIN. MIR FIEL KURZ EIN, WIE LANGE WIR AUF UNSEREN WOHNWAGEN GESPART HATTEN.
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AUF DER ANDEREN SEITE DES PLATZES SABEN DANN DOCH EIN PAAR LEUTE VOR IHREN WAGEN.
“SIND DIE ALLE WEG?” WIEDERHOLTE STEFAN MEINE FRAGE UND DEUTETE MIT DEM DAUMEN HINTER
SICH IN DIE RICHTUNG, AUS DER WIR GEKOMMEN WAREN.

EIN EHEPAAR AUS HOLLAND UND DREI JUNGE LEUTE AUS ENGLAND ZEIGTEN ERSTAUNEN UND
VERSTANDNISLOSIGKEIT. SIE SEIEN NUR AUF DER DURCHREISE HIER UND HATTEN VON UNS GERN
GEWULT, WAS DAS ZU BEDEUTEN HATTE. WIR ZUCKTEN AUCH NUR MIT DEN ACHSELN UND WOLLTEN
NICHT ERKENNEN LASSEN, WOHER WIR KAMEN.

WIR VERLIEBEN DIESEN GESPENSTERPLATZ. |ICH FROR NOCH ALS WIR LANGST WIEDER IN DER SONNE
STANDEN. ERST JETZT BEMERKTEN WIR, DAD DIE AuTOS VOR DEM CAMPINGPLATZ FAST ALLE
AUFGEBROCHEN WAREN. MINDESTENS DIE AUTORADIOS WAREN AUSGEBAUT. MEIST FEHLTE ALLES, WAS
SICH IRGENDWIE ENTFERNEN LIEJ. IM HANDSCHUHFACH EINES WARTBURGS FANDEN WIR EINEN ZETTEL.
“DER HANGER GEHORT HERRN FRIEDO GAMISCH AUS 830 | BAHRA WALDWEG 4! KREIS PIRNA. ER IST
GEBORGT! VIELLEICHT KANN ER IN DIE DDR ZURUCKGEFUHRT WERDEN! EVENTUELL JEMAND MITNEHMEN!"
STAND IN UNGELENKER SCHRIFT DARAUF. DAS KENNZEICHEN VON DEM HANGER HATTE DER SCHREIBER
IN DER EILE NICHT GENANNT.

Es WAR NACHMITTAG GEWORDEN. NACHDEM WIR UNS AUS UNSERER STAATLICH ZUGETEILTEN, KNAPPEN
URLAUBSKASSE ZUSAMMEN EINE PI1ZZA GELEISTET HATTEN, FUHREN WIR ZU DEM PARKPLATZ AUPRERHALB
DER STADT, DEN DER OSTERREICHER UNS BESCHRIEBEN HATTE. ER LAG AM ENDE EINER LANGEN
STEIGUNG DER LANDSTRABE IN EINER LANGGEZOGENEN KURVE, EHE DIE STRABE SANFT INS NACHSTE
DORF HINABFUHRTE. WIR UBERBLICKTEN VON DORT OBEN ALLE VIER HIMMELSRICHTUNGEN, ALSO
AUCH AUF DIE GRENZE, DEREN VERLAUF DURCH DIE WACHTURME IN DER FERNE GUT AUSZUMACHEN
WAR. ES WAR NICHT LEICHT, NOCH EINE FREIE PARKLUCKE ZU FINDEN. ZWISCHEN DEN VIELEN AUTOS
- FAST ALLE HATTEN DDR-NUMMERNSCHILDER - STANDEN DIE MENSCHEN IN GROPDEREN GRUPPEN
ZUSAMMEN. ALS WIR AUSSTIEGEN, SPURTE ICH DIE FRAGENDEN UND MIDTRAUISCHEN BLICKE DER
UMSTEHENDEN.

AUSGERECHNET JETZT TRAFEN WIR EIN WESTDEUTSCHES EHEPAAR WIEDER, MIT DEM WIR VORHER IN
DER STADT EIN PAAR WORTE GEWECHSELT HATTEN. NUN ERKANNTEN DIE AN UNSEREM AUTOKENNZEICHEN,
WAS WIR VORHER NICHT ZUGEBEN WOLLTEN. SOFORT ERKLARTEN SIE UNS AUSFUHRLICH, WIE ES VON
HIER AUS WEITERGEHEN WURDE.

“DIE WARTEN ALLE AUF IHRE SCHLEPPER”, SAGTE DER MANN UND DEUTETE AUF DIE LEUTE ZWISCHEN
DEN AUTOS, “DIE IHNEN DEN GENAUEN WEG ERKLAREN, DEN GRENZVERLAUF UND DIE WACHEN.
SOBALD ES SCHUMMRIG WIRD, GEHEN SIE LOS. MANCHE VON DENEN VERSUCHEN ES HEUTE ZUM
DRITTEN ODER VIERTEN MAL.”

“WIR GUCKEN JEDEN ABEND, WIEVIELE WIEDER LOSZIEHEN UND OB SIE ES SCHAFFEN”, ERKLARTE DIE
FrRAU. “EINE WOCHE SIND WIR SCHON HIER.”

ERST JETZT SAH ICH MIR DIE WARTENDEN GENAUER AN. TROTZ DER ACHTUNDZWANZIG GRAD IM SCHATTEN
WAREN SIE NICHT HELL UND LUFTIG GEKLEIDET, SONDERN STECKTEN IN JEANS ODER JOGGINGHOSEN
UND HATTEN DUNKLE JACKEN UND PULLOVER UM HUFTE ODER SCHULTER GEBUNDEN. IN DEN GRUPPEN
UNTERHIELT MAN SICH LEISE, MIT ERNSTEN GESICHTERN UND BLICKTE AUFMERKSAM AUF JEDEN
NEUANKOMMLING ODER WEGFAHRENDEN. DIE MEISTEN WAREN IN UNSEREM ALTER, ZWISCHEN DREIBIG
UND VIERZIG. NUR VON DEN TOBENDEN KINDERN HORTE MAN AUCH MAL EIN LACHEN. DIE FREUTEN SICH
VIELLEICHT AUF EINE NACHTWANDERUNG ALS AUFREGENDES FERIENERLEBNIS.

EIN JUNGES MADCHEN KAM VOM DORF HINAUF AUF DEN PARKPLATZ GELAUFEN. ALLEIN. AUCH SIE IN
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DUNKLEM T-SHIRT UND JEANS. AUF DEM RUCKEN TRUG SIE EINEN NICHT MAL HALB GEFULLTEN
ANGLERRUCKSACK. DA ALLE AUGEN JEDEN IHRER SCHRITTE VERFOLGTEN, LAG NICHT HAUPTSACHLICH
AN IHRER SCHLANKEN GESTALT UND DEM HUBSCHEN, BRAUNGEBRANNTEN GESICHT. ERST ALS SIE
SICH OBEN AN DER CSARDAS AUF DEN RASEN SETZTE, LIEBEN DIE BLICKE VON IHR AB. AUCH UNSERE
AUFMERKSAMKEIT WURDE DADURCH ABGELENKT, DAl SICH JETZT EINE GRUPPE VON UNGEFAHR DREIBIG
LEUTEN IN RICHTUNG DORF IN BEWEGUNG SETZTE. DIE ANDEREN BLIEBEN ZWISCHEN DEN AUTOS
STEHEN.

DA DAS MADCHEN ANSCHEINEND VON NIEMAND ERWARTET WURDE, SETZTEN WIR UNS NEBEN SIE UND
STEFAN FRAGTE: “ KONNEN WIR DIR HELFEN?”

“KAUM”, MEINTE SIE KNAPP UND BLICKTE UNS MIBTRAUISCH AN. “MIT WEM GEHT IHR?” FRAGTE SIE,
EHE WIR ETWAS FRAGEN KONNTEN.,

“WIR SIND HEUTE ZUM ERSTEN MAL HIER UND WISSEN NOCH NICHT, WIE ES LANG GEHT”, ANTWORTETE
ICH. “DU KENNST DICH WOHL SCHON AUS?”

SIE ANTWORTETE NICHT UND LIE[} DIE LEUTE ZWISCHEN DEN AUTOS NICHT AUS DEN AUGEN. INZWISCHEN
WAR DAS WESTDEUTSCHE EHEPAAR HERAN GEKOMMEN UND RIET UNS, NICHT ABSEITS ZU WARTEN,
SONDERN UNS DEN ANDEREN ANZUSCHLIEBEN. DAS MADCHEN STAND DARAUFHIN TATSACHLICH AUF UND
GING - OHNE IHREN RUCKSACK - zZU EINER GRUPPE VON ETWA SECHS MANNERN UND FRAUEN, MIT
DENEN SIE EINIGE WORTE WECHSELTE. DANN KAM SIE GLEICH ZURUCK, UM EILIG IHREN RUCKSACK ZU
NEHMEN.,

“Es GEHT LOS!” FLUSTERTE SIE UND HATTE KEINE ZEIT MEHR, DIE COLA ZU TRINKEN, DIE DER
WESTDEUTSCHE MANN FUR SIE GEHOLT HATTE.

“VIEL GLUCK! MACH’S GUT!” SAGTEN WIR LEISE.

“MOMENT NOCH”; RIEF DIE WESTDEUTSCHE FRAU HINTER IHR HER. “HIER HABEN SIE UNSERE
TELEFONNUMMER, FALLS SIE MAL SCHWIERIGKEITEN HABEN ODER GELD BRAUCHEN. SIE KONNEN ES JA
SPATER ZURUCKGEBEN!"

DAS MADCHEN STECKTE DEN ZETTEL IN DIE HOSENTASCHE UND BEDANKTE SICH LEISE. EIN LACHELN
WOLLTE IHR NICHT GELINGEN. SIE LIEF SCHNELLER, UM DIE GRUPPE EINZUHOLEN, DIE JETZT DEN
PARKPLATZ VERLIED.

WIR BLICKTEN LANGE HINTERHER. BIS DIE ETWA ZWANZIG LEUTE UNTEN IM DORF ANGEKOMMEN WAREN
UND NACH LINKS ABBOGEN. DANN SETZTEN WIR UNS INS AUTO UND FUHREN HINTERHER. VERGESSEN
WAR ALLE VORSICHT. UNTEN IM DORF UBERHOLTEN WIR DIE GRUPPE. ICH ENTDECKTE DAS MADCHEN
INMITTEN DER ANDEREN, JETZT OHNE RUCKSACK. NIEMAND HATTE GEPACK DABEI. DIE GRUPPE HATTE
JETZT DEN FRIEDHOF, DEN DER OSTERREICHER UNS GENAU BESCHRIEBEN HATTE, ERREICHT.

ALS WIR DAS AUTO HINTER DER KIRCHE GEPARKT HATTEN UND AUF DEN FRIEDHOF KAMEN, WAR DER
MENSCHENLEER. IN DER TOTENSTILLE SPRACHEN AUCH WIR KEIN WORT. WIE VON EINEM MAGNETEN
ANGEZOGEN GINGEN WIR DEN HAUPTWEG ENTLANG, BOGEN AM ENDE LINKS AB UND STANDEN VOR EINEM
ZWEI METER HOHEN GRABMAL, AUF DAS DER OSTERREICHER EINDRINGLICH HINGEWIESEN HATTE. NUR
WER DANACH SUCHTE, KONNTE DAHINTER DAS LOCH IN DER FRIEDHOFSMAUER ENTDECKEN. VOR WENIGEN
MINUTEN WAR DAS MADCHEN HIER HINDURCH GEKLETTERT, WIE HUNDERTE VOR IHR AUCH. VON DER
GRUPPE WAR KEINE SPUR ZURUCKGEBLIEBEN. DER

NAHE WALD HATTE SIE SCHON AUFGENOMMEN UND ANTIE SCHNABL:

KONNTE SIE VIELLEICHT SCHUTZEN. geb. Ende der 50er Jahre in Havelberg, lebte bis zur
Wende in Ost-Berlin als Juristin, seit 1990 in der

DAS SCHWERE GRAU DER HERANNAHENDEN NacHT N&he von Hamburg. Veréffentlichungen in
Anthologien und Zeitschriften. 2000 erschien ihr Band

LEGTE SICH UBER DIE GRABER. ICH SUCHTE . —
»--und was ist mit Liebe“ im Geest-Verlag.

STEFANS HAND UND WIR GINGEN ZURUCK ZUM AUTO.
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