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�Mein Himmel der Abgrund von morgen�
Heiner Müllers Gedichte in der Bibliothek Suhrkamp

Der Dichter ist durch das, was von ihm vernommen
wird. Lauscht man dem Gedicht Heiner Müllers,
dann vernimmt man ätzenden Haderton, salzsaures
Wort. Man erfährt die hart konturierte Desillusion
eines an der Welt gestörten Intellekts.
Müller war einer, der Literatur als Schwarzsagung
ausübte. Das von ihm aus den Texten der Welt
gelesene Material agglutinierte er zu Fußnoten eines
dunklen Seins. Was man das Fließen der Sprache
nennen kann, war hier gestockt, gebremst, in sich
gesperrt wie das Leben dazu. Im Getriebe der Zeit
knirschten mindestens Kiesel. Müller wälzte die
Felsen.
Ihm galt die Welt als Diskriminierungsversuch des
Lebens. Jene bittere Erkenntnis war erzwungen aus
der intensiven Beobachtung der Geschichte: Zumeist
hatten die Sünden die Tugenden überlagert, waren
die Utopien kurz gehalten an verschiedensten
Leinen. Das Virulente war so nah am Menschen wie
seine Haut.
Der Zustand Vision war bei diesem Autor mehrfach
gebrochen. Sein Arbeitskorsett ein Skeptizismus, der
sich an den Nebenwirkungen aller Systemversuche
schärfte. Er war, sieht man von einigen vorschnellen
Elogen ab, der Autor als Gegenstrich.
Jeder Lichtblick konnte bloß die Unschärfe einer Fata
Morgana sein. Wenn bei Müller denn einmal stand:
Hier ist Schönheit, dann lag darin der sarkastische
Witz eines im Optimismus Zweifelnden, dann war der
Boden darunter von schwachem Halt.
Was das Drama nimmt, nimmt auch die Lyrik. Die
Gegenwart erscheint im literarischen Hohlspiegel als
Widerwart, als blutkranker Nachlauf des Vorher.
Spätestens nach den letzten beiden großen Kriegen
musste ihm das Menschliche als das sich Zer-
fleischende gelten. An diesem letalen Ort leistete er
ernüchterte Trauerarbeit. Seine Hoffnung war die
des Arztes im Anblick der Epidemie.
Der Schoß der Übel lag ihm offen. Zwangsläufig
endete derartige Einsicht in fatalistischen
Versen. �Ein toter Vater wäre
vielleicht / Ein besserer Vater
g e w e s e n .

Am besten / Ist ein totgeborener Vater.� Was sich hier
Töne verschafft, ist die Davidposition des Dichters.
Jede sprachliche Form ist bei Müller ein Hypertext zur
benachbarten Gattung. Die Gedichte lassen sich
charakterisieren als Fragmente einer Sprache des
Dramas, Gattung Tragödie. Ornamentik war hier
nicht zu haben. Die Lyrik war Müller ein Raum ohne
Umschweife. Zuhause in den verschiedensten
Verknappungen, verdichtete er die Fall-Outs der
Geschichte zu makabren Pressungen. Trotzki zum
Beispiel hinkt hier durch, �das Beil des Macbeth noch
im Schädel�. Regelmäßig war der Text Fokus für das
Paradoxe, das sich oft als die beste Übersetzung
entpuppt. Was Müller auf seinen Zeitreisen vernahm,
waren trügerische Gefüge, hinter den Parolen blass
und blutig. Dem Geschichtsdenker war die Vergangen-
heit Hinweis genug auf die Instabilität eines zu
idealistischen Seins.
Sein Konzept blickte hinter die Träume, wo der
Mensch Material war, aufgegangen in den Zwängen
der je herrschenden Logik. �Als Mörtel gebraucht
schon / Beim Bau der Großen Mauer, und immer
noch / Werden Große Mauern gebaut.�
Müller arbeitete sich ab am Narbengesicht der
Geschichte und sah, dass Dekadenz, Opportunis-
mus und Despotie kraftvoll durch die Jahrtausende
marschierten. Terror war eine der Hauptbewegungen.
Mehr als nur exemplarisch diente ihm dabei das
Deutsche als Muster. Die Wunde Woyzeck, auch in der
Lyrik bricht sie immer wieder auf.

�DER TERROR VON DEM ICH SCHREIBE
KOMMT AUS / DEUTSCHLAND.� Größer
kann Distanz zu dem, was man Heimat nennt,
kaum sein. Müller sah sich selbst infiziert,
verfertigt das Gedicht als Reflexion am
Trauma. Bis zu seinem Tod wollte er sich in
dieser Wirklichkeit, in der verschiedene
Dogmen immer wieder in die Leben drängten,

nicht ankommen sehen. Der Blick in die
Spiegel war gleichbleibend bitter. Und
der Autor schwebte als Geier über
allem, und war selber Aas.
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