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Nach Jahren die langsame Heimkehr

Nach der Ruhrgebietstrilogie legt Ralf Rothmann
mit ,,Hitze” einen Berlinroman dieser Tage vor

Die Ruhrgebietstrilogie Ralf Roth-
manns schliet nach dem zuvor er-
schienenen Roman ,Wéaldernacht”
und dem Erstling ,Stier” zuletzt in
,Milch und Kohle” mit einem liebevol-
len Abschied von der Mutter an deren
Krankenbett ab: ,Manchmal blickte
ich in das schmale Gesicht, betrach-
tete die tiefen Furchen um den Mund
herum, das Gewittern feiner Falten
auf der Stirn, wenn sie eine Schmerz-
welle durchfuhr, und jenes Foto in
dem Album fiel mir ein, das Madchen
mit den schwarzen Zépfen”; der Blick
hinaus verrat ebenfalls den Abschied
von Region und Menschen: ,Man hat-
te das Rad [vom Foérderturm] entfernt,
die Kiihltiirme geschleift, die Halden
abgetragen. In der ehemaligen Kaue
befindet sich ein Kulturzentrum.”
Zuvor lasst Rothmann beredtes Le-
ben wiederauferstehen. So entsteht
eine regionale Hymne, die jene groBe
Zuneigung zum Kohlenpott glaubhaft
bezeugt.

Rothmann versteht es, (iber die Pati-
na zurtickliegender Jahre wiederbele-
benden Glanz zu legen, so als kehre
einstmals Erhofftes wieder ein, als
stiinden alte Hoffnungen nun doch
unerwartet wider das bessere Wissen
darum, dass sie langst seitlings wie
ein krankes Tier liegen geblieben sind,
vor der Erflllung. Er schafft dies mit
einem ausgesucht verwundbar-emp-
fanglichen Erzahlton, als getreuer
Registrator des ,Wir hatten ja auch
gute Jahre” gelingen ihm poetische
Annaherungen an die Geschundenen
des Putt. Wir steuern mit ihm Orte
rund um Oberhausen und Sterkrade
an—in ,Waldernacht” die Heimatstadt
Srrlich” () des Erzahlers Mareé —,
Orte ohne jede Wirtlichkeit, und doch
erwachst,vor den Augen des Lesers”
ob aller Verwundung der Zechenorte
eine verkarstet schone Gegend. Noch
einmal ziehen die Jugendjahre von
Jan Mareé in den Endsechzigern vor-
Uber, unterwegs mit der Ziindapp,
vorbei an ,HB-Mannchen”, an Re-
klamewéanden mit halbnackten, sich
réakelnden Frauen mit Schmollmund.
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Bereits in ,Waldermacht” begegnet der
Leser den geschrumpften Hoffnungen
daheimgebliebener Frauen der
Zechenarbeiter, begegnet dem bruta-
len ,Racko” und nimmt Anteil an
Mareés Staunen, als das Nymphchen
,Klein-Walburga”, Kneipenwirtin bei
,Kleine Gunck”, sich ihm gegenlber
aufbaut. Wie zu erwarten vernimmt
man allerhand kakophonische Unter-
tone und erblickt zugleich dazwischen
wunderlich poetisch gefiillie Raume.
Niemals setzt die Korrektur eines all-
wissenden Erzahlers an. Der mit sei-
ner Riickkehr aus Berlin beginnende
Erinnerungsprozess des gescheiter-
ten Klinstlers Mareé ist stark in die ei-
gentlich zurlickliegende Zeit ein-
gewoben, teils ununterscheidbar mit
ihr verwischt. Die Aufstellung der
Rothmannschen Figuren, mit der ty-
pisch matthaischen Haltung der Ar-
mut im Geiste an Pasolini erinnernd,
kommt einer Hommage an das Sub-
proletariat gleich, das um das Ge-
heimnis eines allzu anstrengend
gewordenen Alltags kreist und unter-
dessen kaum noch ahnt, wie undurch-
dringlich er bereits geworden ist. So
auch die Ohnmacht der Mutter Ma-
reésin ,Waldernacht”’: ,Nie wiirde sie
eingestehen, dal3 auch sie Teile der
Katastrophe verursachte, die beide
manchmal Ehe nannten; Stindenbock
war stets der Alte. Freilich kntipfte sie
die Beweisketten oft so kompliziert,
daf3 sie selbst darin héngenblieb, und
lie3 sich ,ihre’ Schuld an einem Vor-
fall dann nicht leugnen, zerdrtickte sie
die Zigarette, starrte aus dem Fens-
ter und murmelte ihr Leckt mich doch
alle am Arsch!”

In dem ebenso vielschichtigen Erinne-
rungsbuch ,Milch und Kohle” schiebt
der Ich-Erzahler Simon dem toten
Koérper der Mutter eine Packung Zi-

garetten der Marke Juno unter (so
hatte sie es sich spaBeshalber einst
von ihm gewlinscht); auch den alten
Ehering, den er wie ein abgelegtes
Fossil in der Kiiche zwischen ReiB-
nageln und Biiroklammern vorfindet,
wird er ihr aufstecken. Unter stau-
nendem Augenaufschlag noch ein-
mal Luft holend bekennt sie ihm:
,WeiBt du, was mir gerade eingefal-
len ist? [...] Da muss ich den Alten
ja doch geliebt haben, wenn ich ihm
so schnell hinterhersterb. Oder?”

Allerlei kleine Ausbruchsversuche
aus dem erstickten Eheleben liegen
hinter ihr, den Mann immer nur als
,Wiahler” in Erinnerung, der die wah-
re Annaherung an seine Frau zeit
seines Lebens verpasste. Da gab es
Camillo und Gino, die zu kochen be-
gannen und Gemiuse mitbrachten,
das keiner kannte, und die Mutter
toupierte sich zu diesen Gelegenhei-
ten jedes Mal die Haare. SchlieBlich
verliebt sie sich in Gino und hofft dem
muden Leben der Zechenumgebung
zu entfliehen — die Antwort des Va-
ters in einer nachtlichen Szene fallt
verzweifelt aus. Der aus dem Schlaf
gerissene Simon sieht viele aus der
Kette geloste Perlen am Boden lie-
gen, die Welt zu Hause beginnt zu
bréckeln, ,wie eingegossen in mei-
ne Mudigkeit, schien das Bild mo-
mentlang unbeweglich” — wir ahnen
mit Glinter Kunert, dass der ,Zauber-
kasten Welt [...] lang leer” ist, und
auch bei Rothmann sind die lllusio-
nen gewichen und ist schon vor Zei-
ten der Ruf durch die Welt gegangen,
dass jenes Numinose eines unum-
stdBlich Guten aus ihr heraus ist.
Rothmann versteht es, die Ansichten
Uber die Archéologie des ,Lebens-
Wertes” zu vermehren, er nimmt sie
aus der Achse des Bekannten und
lasst sie neu lesbar werden im Bo-



densatz der Kaffeetassen der Be-
nachteiligten, fernab aller metaphy-
sischen Tréstungen.

Die Mutter kiindigt an zu gehen,
Simon wehrt sich trotzig, was bleibt,
ist eine ebenso ungeduBerte wie un-
terdruickte kleine Liebeserklarung,
schlieBlich soll der Gang der Mutter
nach ltalien abgewehrt werden: ,Und
jede Menge Mafia. Und keine asphal-
tierten StralBen, keine Gaststétte
Maus. — WeiB3 nicht. Bleib hier.”—und
sie wird bleiben. Was zwischenzeitlich
an Erzahlbarem mitlauft, sind faszinie-
rende Pathosformeln en miniature.
Ahnungsvolle Melancholie nimmt ih-
ren Fligelschlag, die Natur dient sich
als Superzeichen an fir sich anbah-
nende Zerwdurfnisse: ,ein ganzer
Taubenschwarm, wie in ein Luftloch
gefallen, stiirzte herab, und schwang
sich wieder auf.” Wieder einmal er-
stickt das Desaster im Kleinen, die
Mutter, eine Nacht lang fort, wird am
Nachmittag des kommenden Tages in
die Parzelle inrer Lebenswelt zur(ick-
gekehrt sein, einziges Zeichen des
Aufruhrs: das neue bordeauxfarbene
Kleid. Sie bereitet Bratkartoffeln zu
und wird wie Ublich ein Glas Milch zum
Essen stellen.

Jungst ist der Berlinroman ,Hitze” er-
schienen, und es ist so, als stilisiere
die geschilderte Zeitim ,,gewendeten”
Berlin den Erzahlton und ebenso die
Figuren. Rothmann streift allerlei ,Ist-
Zustande” der Underdogs, abermals
liebevoll ausgebreitet in Szenen, die
dem Proletariat unnachahmlich und
auf meisterliche Weise nahe kommen
und ihm schmeicheln, da kleinburger-
liches Beieinander und Rangeln um
Worte es ziemlich weit bringen in
kleinteilig philosophischen Salven.
Jede Menge altbekannter skato-
logischer Sarkasmus bestaubt den
Leser unsanft, aber nie unschon, die
stabile polnische Pensionsvorsteherin
Ella aus dem Puff ,Pension Polska”
mag da nachhelfen, ebenso die Mo-
mente, in denen der Held Simon
Deloo in seinen Arbeitsplatz, eine
GroBkiiche, eintaucht oder ein ande-
res Mal mit seinem Kollegen Klappu
auf den Hof einer Schlachterei biegt
— aber naturlich bleibt es nicht beim
Verweilen unter dem Torbogen (,die
Schnauze wischte wie ein Radierer
liber die Stiefelabdriicke der Ménner,
die Ohren klappten vors Gesicht’).
Der Leser atmet etwas mit von der
erstarrten Luft in einer Dahlemer Vil-

la, wo uns der wortschwallartige Aus-
bruch einer beglterten, aber verlas-
senen Frau aus einer Uberstandenen
~Mittelstandsehe” erwartet (unserem
Helden gegenuber wird sie sanft: ,Es
ist ja falsch zu glauben, dal3 man im
Alter weniger empfindsam wird,
Simon, dal3 einem die Dinge nicht
mehr so nachgehen, oder? Das ist
eine Llge, die das Leben uns ins Herz
legt, damit wir weitermachen”). Und
Uberall sind eilfertige Gebaudespe-
kulanten unterwegs, beugen sich mit
falscher Hilfsbereitschaft heriiber, als
meinten sie es gut. Wir begleiten also
Simon Deloo, einen ehemaligen Ka-
meramann, den der Tod seiner Le-
bensgefahrtin aus dem Lebensnetz
gerissen hat, der nun als Hilfskoch in
dieser GroBkiiche in Kreuzberg arbei-
tet, auf dessen Fahrten durch den
Kiez: Schnell wird die Erzahlfahrt
durch die Stadt zu einem topographi-
schen Hineinphantasieren in Orte und
Landschaften und schlieBlich auch zu
einer Reise aus ihr heraus. Simon
begegnet der polnischen Stadtstreich-
erin Lucilla, mitihr bereist er Polen, ein
urttimliches Land mit anderen Schwe-
regesetzen, ein Land wie aus einer
anderen Zeit, nicht ohne Anzeichen
der Veranderung. Es kommen Bilder
einer Landschaft, die so ausgemalt
sind, als seien sie zur evokativen An-
rufung des Menschen da —,Dolgie, ein
Traum, der ein ganzes Leben brauch-
te, um wachgerufen zu werden”—, mit
Menschen wie Marek, der angebliche
Bruder Lucillas, mit Faltchen in seinen
Augenwinkeln, ,als wéren sie das
ganze Leben meinende Anfiihrungs-
zeichen”, Simon atmet die Brise eines
moglichen Lebens (,Mach mich nicht
schwanger, hoérst du!”), schlieBlich
antwortet er wie erleuchtet mit einem
Diskurs tber das Sehen: ,Die Zeit ist
vorbei, jedenfalls flir mich. Man sieht
immer weniger.”Der Erzahlkosmos ist
beim Sehen der Dinge angekommen,
kunstvoll und ohne unnétige Amplifi-
kationen, ein tiefes erzahlerisches
Parametrieren, jedoch kein Ausloten
mehr. Schriebe man eine Poetologie
hierzu, handelte sie nicht vom Verwei-
sen der Worte, sondern vom Benen-
nen der Dinge. So geht es denn all-
mahlich um das Ankommen, im Text
wie im Leben, in einer monochromen
Einsamkeit, das Subjekt ganz Auge
geworden. Unser Held Simon DelLoo
kommt ganzlich ohne Innenperspek-
tive aus, er ist im Erzahlen, das ein
Erzahlen mit Liebe zu den Dingeniist,

das die Dinge nichtausdiinnt. Kurz vor
den letzten Atemziigen wird Simon
frei sein von lllusionen, und man darf
als Leser eine erhabene Leer-Stelle
bemerken, wenn sie auch schwer zu
erfahren ist. Simon DelLoo, ein ,lllusi-
ons-Ich”, die Zeit mitihm ging so schnell
vorUber: Die langsame Heimkehristhier
ein langsames Ankommen.

Rufen wir uns den Satz eines ande-
ren Adepten einer Poetologie der Zwi-
schenraume in Erinnerung: Auch
Peter Handke, Lehrmeister des ,.scho-
nen Scheins”, verkiindete in seinen
Beobachtungen, nicht zuletzt in sei-
nen Journalen zu lllusion und Welt-
wahrnehmung, oftmals, dass eigent-
lich nichts sei, auBBer der Leere, die es
zu beobachten gelte, denn: da ,ist
kein Gegensatz zwischen der Welt
und der lllusion. Also die lllusion ist
immanent der Welt, denn die Welt ist
ja nicht ohne mich.” Auch Simon
Deloo auBert sich selten in direkter
Rede, nur wenige Male héren wir et-
was von ihm, an einer Stelle auffallig
programmatisch: ,Eine Wasserlilie.
Und jetzt schau sie noch mal an und
denke: Das ist keine Blume, keine
Lilie. Das sind nicht die Farben Gelb
und Blau. Und das dabhinter ist kein
See, kein Schilf, kein Waldrand und
hat auch nicht die Farbe Griin. Na los,
sags dir! Innig. [...] Das meinte ich.
[...] Bilder oder Wérter kénnen
vielleicht einiges beleuchten. Aber
irgendwann verstellen sie es auch.
Lampenschirme, durch die kein Licht
dringt.” Gegen Ende der Erzahlungist
Simon, sehr alt geworden, wieder in
Berlin, von seinen Freunden nahezu
unerkannt. Es wird seine letzte Nacht
in jenem Winter sein, erist ohne Heim,
jedoch nicht ohne Heimat: ,Deloo
nickte kaum merklich, blieb stehen.
[...] Wind bléhte seine Kapuze, schob
sie langsam vom Kopf. Hell die Stirn
vom Laternenschein, eingesunken die
Schléfen, [...] die Schatten der alten
Bédume é&derten das Trottoir, [...]
plotzlich ein feines, von fernher kom-
mendes Geréausch. [...] Wie der Emnst
von Engeln. — Dabei war es nichts als
Wind.” Simon deLoo, ein stiller Held,
der sich nicht gerade gegen das Le-
ben stammte: Wie stark war er wirk-
lich, wie viele Milhen mag ihn das Le-
ben gekostethaben? Der Leser bleibt
ein wenig ratlos zurtick.
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