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T H E M A

Es gibt Bücher, deren andauernde Ak-
tualität zu faszinieren und zugleich zu
deprimieren vermag. Dazu gehört, ge-
rade heute, Karl Kraus’ Weltkriegs-
tragödie Die letzten Tage der Men-
schheit. Ihre irritierende Gegen-
wärtigkeit ist freilich weniger durch
den Gegenstand bedingt als vielmehr
durch seine Darstellung. Während
des 1. Weltkriegs entstanden und im
ersten Nachkriegsjahr, 1919, nach
Aufhebung der Zensur, veröffentlicht,
bietet das Drama in über 200 Szenen,
in denen Hunderte von Gestalten, er-
fundene und historische, zu Wort
kommen, ein Kaleidoskop des Ge-
schehens, von der Ermordung des
österreichischen Thronfolgers in
Sarajewo im Juli 1914 bis zum letz-
ten Kriegsjahr. Es führt uns an zahllo-
se Orte, in die Etappe ebenso wie an
die Front, in Caféhäuser und ins
Armeeoberkommando, in Schützen-
gräben und zum Wurstelprater, in Kir-
chen und zu Standgerichten, kreuz und
quer durch die K.u.K.-Monarchie und
über ihre Grenzen hinaus, ohne einen
Helden, ohne eine zusammenhängen-
de Handlung; es sei denn, man wollte
in dem in allen 5 Akten auftauchenden
Duo des Nörglers und des Optimisten
so etwas wie die Protagonisten und in
der Chronologie der Ereignisse so et-
was wie einen Plot erkennen.

Nein, ein Drama im traditionellen Sinn
ist das Stück nicht, ebenso wenig eine
Tragödie, eher eine satirische Revue
mit gelegentlich apokalyptischen Ele-
menten. So lässt Kraus in einer der
letzten Szenen zwei wilhelminische
Kriegsgewinnler als alttestamentliche
Riesen Gog und Magog auftreten und
angeregt über die Vernichtungs-
kapazitäten von Bomben, U-Booten
und Gasgranaten schwadronieren.
Vollends im phantastisch-parodisti-
schen Epilog in Reimversen mutiert
das Stück zum Weltgericht und lässt
szenisch sich vollenden, was der Ti-
tel verspricht: das Ende der Mensch-
heit in „Meteorregen” und „Welten-
donner”. Das letzte Wort hat, nach
„großem Schweigen”, die Stimme

Die letzten Tage der Menschheit
Eine Einladung zur Lektüre

Gottes: „Ich habe es nicht gewollt.” Sie wiederholt nur, wir haben richtig ge-
hört, jenen berühmten kolportierten Satz, mit dem sich Kaiser Wilhelm II. von
seiner Mitverantwortung am Krieg freizusprechen versucht hat.

Es scheint als habe dessen Realität ganz neue Formen der Darstellung erfor-
dert. Zu ihnen gehört als Mittel und Methode das Zitat, die Verwendung des
sprachlichen Dokuments als entlarvendes Symptom. Karl Kraus hatte das Ver-
fahren, fern noch jeden dramatischen Kontextes, jahrelang erprobt und verfei-
nert in der von ihm seit 1899 herausgegebenen, seit 1912 ausschließlich mit
eigenen Beiträgen erschienenen Zeitschrift Die Fackel. Sein Amt sei, so liest
man dort, in der Ausgabe vom September 1913, „nachzusprechen, was ist”,
mit andern Worten: „die Zeit in Anführungszeichen zu setzen und sie in diesen
Klammern ihr ureigenes Gesicht verzerren zu lassen, wissend, daß ihr Unsäg-
lichstes nur von ihr selbst gesagt werden kann”. Denn das Zitat übertreffe,
ebenso wie die Photographie, „alle satirische Meisterschaft”.

Entsprechend verfährt er in seinem Stück. Er erfindet nicht, weder Handlungen
noch Helden, sondern er findet. Im Vorwort heißt es: „Die unwahrscheinlichsten
Taten, die hier gemeldet werden, sind wirklich geschehen; ich habe gemalt, was
sie nur taten. Die unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt werden,
sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate.” Das gilt
zwar nicht für alle Szenen, aber für erhebliche Teile des Stücks. Lange vor
Hochhuth, Kipphardt oder Peter Weiss wurde Kraus so zum Initiator des doku-
mentarischen Theaters.

Hinter dem Rekurs auf das Vorgefundene, seien es Taten oder Worte, steckt
zweierlei: einmal die Einsicht, dass nichts Ausgedachtes mehr an die Wirklich-
keit heranreiche, zum andern die Zuversicht, dass „die Sprache noch als Lüge
die Wahrheit sagt und der Satz noch als Aussatz die Verwahrlosung der Seele
beschreibt”. Deshalb beschränkt sich der Autor weitgehend darauf, „Abdrücke
vom Zeitgesicht” zu machen und sie „als dokumentarische Werte”, als „Toten-
masken der Zeit”, wie er sich ausdrückt, der Nachwelt zu überliefern. Bevor-
zugter Fundort seiner Materialien war die Presse. Aus ihrem unerschöpflichen
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Fundus an Phrasen, Berichten, Kommentaren, Bildern
hatte er bereits zu Friedenszeiten die Belege für seine
Ansicht gezogen, Genosse einer kranken Epoche zu sein,
Bewohner „der österreichischen Versuchsstation des Welt-
untergangs”, wie es im letzten Heft der Fackel vor Kriegs-
beginn heißt. Kraus war ein Apokalyptiker des Wortes, für
den der Sprachgebrauch stets auf den Weltzustand ver-
wies, zwischen Sprache, Bewusstsein und Welt, falschem
Sprechen, falschem Denken, falschem Fühlen und fal-
schem Handeln ein unauflösbarer Zusammenhang be-
stand. Im Krieg musste er erleben, auf welche zuvor kaum
geahnte, grauenvolle Weise die zahllosen Floskeln und ver-
balen Scharfmachereien sich verwirklichten, wie die Spra-
che zum Stichwortgeber für den Tod von Millionen wurde
und wie Worte, von Befehlshabern und Politikern über Te-
lephon vermittelt und nicht selten von der Presse ange-
regt oder bezogen, „über die Eventualität” entschieden,
„ob hunderttausend Menschen auf einen Gashieb um-
kommen” sollten.

Als Sprachkritiker teilte Kraus die biblische Anschauung
vom Anfang aller Dinge durch das Wort. Nun allerdings
schien ihm das Ende aller Dinge durch das Wort gekom-
men. Wie zum symbolischen Beleg dafür leitet der Ausruf
eines Zeitungsverkäufers, „Extraausgabee –!”, jeden der
fünf Akte seines Dramas ein. Zwar folgen diese ungefähr
den Kriegsjahren, verzichten aber darauf, eine Chronik der
Ereignisse sub specie der großen Politik, der diplomati-
schen und militärischen Haupt- und Staatsaktionen zu lie-
fern. Der postulierte Zusammenhang zwischen Sprach-
verfall, Bewusstseinstrübung und Weltzerstörung wird mit
Vorliebe am unscheinbaren Detail exemplifiziert. So etwa
stehen am Anfang die Meldung von der Ermordung des
Thronfolgers und die Unterhaltung von vier Offizieren, die
sich vom Attentat und den Spannungen mit Serbien nichts
anderes erwarten als „a bisserl a Aufmischung – gar nicht
schlecht – kann gar nicht schaden – höxte Zeit”. Ansonsten
interessieren sie sich dafür, was mit dem angebrochenen
Abend anzufangen sei, ob man zum Hopfner (ein bekann-
tes Wiener Lokal) oder in die Gartenbau gehe. Von die-
sem Geisteszustand führt im Drama der Weg nicht nur
schnurstracks in den Krieg, sondern auch zur Unfähigkeit,
ihn zu beenden. Dieses Verhältnis zwischen Wort und
Geschehen, und nicht etwa nur Lust an der Parodie oder
an naturalistischer Mimesis, ist der Grund für die präzise,
differenzierte Reproduktion der unterschiedlichen Dialekt-
formen, der Jargons, der Phrasen in einem Drama, das
an die Stelle des Helden die zerlumpte Sprache treten
lässt. Wie keines vor ihm in der deutschen Literatur macht
dieses Drama Sprache nicht allein zum Mittel, sondern viel-
mehr zum Gegenstand der Darstellung. Deshalb auch ist
es ein Lesestück, ein Hörstück eher denn ein Stück für die
Bühne. Es erfüllt, was in dem Gedicht „Extraausgabe” als
Mahnung des Autors an sich selbst formuliert ist: „du mußt
ein Ohr behalten / für die Stationen dieser Höllenfahrt”.

Der Ohrenzeuge Karl Kraus hat sich indessen mit der blo-
ßen Protokollierung des Infernos nicht begnügt. Als doku-
mentarisches Stück sind die Letzten Tage der Menschheit
nur zu verstehen im Licht der kulturkritischen Diagnose. Sie
bildet die notwendige Ergänzung zur kulturgeschichtlichen
Dokumentierung, verleiht den verwendeten Materialien erst
einen Sinn und lässt aus den Szenen ein Bild der Schuld

entstehen. Seine Sensibilität für das Verhältnis zwischen
Sprache und Wirklichkeit sowie für die Weiterungen dieses
Verhältnisses durch die modernen Massenkommunikati-
onsmittel hat den Autor Phänomene wahrnehmen lassen,
die an Aktualität mittlerweile nur noch gewonnen haben:

unser Erlebnis ist im Bericht abgebunden! 40.000 rus-
sische Leichen, die am Drahtverhau verzuckt sind,
waren nur eine Extraausgabe [...]. Die Realität hat nur
das Ausmaß des Berichts, der mit keuchender Deut-
lichkeit sie zu erreichen strebt. Der meldende Bote, der
mit der Tat auch gleich die Phantasie bringt, hat sich
vor die Tat gestellt und sie unvorstellbar gemacht. Und
so unheimlich wirkt seine Stellvertretung, daß ich in je-
der dieser Jammergestalten, die uns jetzt mit dem un-
entrinnbaren, für alle Zeiten dem Menschenohr ange-
tanen Ruf »Extraausgabe –!« zusetzen, den verant-
wortlichen Anstifter dieser Weltkatastrophe fassen
möchte. Und ist denn der Bote nicht der Täter zugleich?
Das gedruckte Wort hat ein ausgehöhltes Menschen-
tum vermocht, Greuel zu verüben, die es sich nicht
mehr vorstellen kann, und der furchtbare Fluch der
Vervielfältigung gibt sie wieder an das Wort ab, das
fortzeugend Böses muß gebären. Alles was geschieht,
geschieht nur für die, die es beschreiben, und für die,
die es nicht erleben. Ein Spion, der zum Galgen ge-
führt wird, muß einen langen Weg gehen, damit die im
Kino Abwechslung haben, und muß noch einmal in den
photographischen Apparat starren, damit die im Kino
mit dem Gesichtsausdruck zufrieden sind.

Diese empörten Sätze spricht der Nörgler, der in den Letz-
ten Tagen der Menschheit als alter ego des Autors kom-
mentierend zwischen die Szenen tritt. Sie erscheinen wie
ein Resümee zahlloser satirischer Szenen.

Es geht also tatsächlich gar nicht so sehr um die Un-
wahrheiten der Presse, vielmehr um die Reduktion un-
serer Erlebnisfähigkeit und unseres Vorstellungsvermö-
gens, die das Medium täglich bewirkt und zugleich be-
zeugt. Nicht darin, dass die Berichte und Bilder lügen,
sondern darin, dass sie sich an die Stelle der Wirklich-
keit setzen und, von Voyeuren verfertigt, ihre Leser und
Betrachter wiederum zu Voyeuren machen, die das Er-
eignis nur noch als Bericht und Bild hinnehmen, erblickt
Kraus den Skandal. Symbolische Bedeutung gewinnt in
diesem Kontext eine Anweisung zur Szene, die kurz vor
Beginn der Trauerfeier für den Thronfolger und seine
Frau spielt:

Bis zum Beginn der heiligen Handlung strömen in den
Vorraum immer neue Teilnehmer und Zuschauer, die
einzutreten versuchen, Einladungen vorzeigen, zuge-
lassen oder abgewiesen werden. Einige Damen des
Hochadels werden von einem diensthabenden Organ
aus dem Saal gewiesen. Es erscheinen zehn Herren in
Gehröcken, die, ohne sich zu legitimieren, mit Zuvor-
kommenheit, an dem Spalier der Wartenden vorbei, bis
über die Tür des Trauergemachs geleitet werden, die
sie während des Folgenden besetzt halten, so dass sie
zwar selbst die Vorgänge beobachten können, aber die-
se den Blicken der Außenstehenden fast ganz entzie-
hen. Die Sarkophage sind seit dem Moment ihres
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Auftretens nicht mehr sichtbar.Die „Herren in Gehröcken”, denen so bevor-
zugt Zutritt gewährt wird, sind, wie könnte es anders sein, Vertreter der Pres-
se. Sie verdecken die Vorgänge und die Särge, man könnte verallgemeinernd
sagen: die Wirklichkeit. Der Bericht schiebt sich vor das Ereignis, das nur durch
ihn noch wahrnehmbar wird.

Bis zu welchen Abstumpfungen die Erlebnis- und Teilnahmefähigkeit durch
das Surrogat des Mediums verkrüppeln kann, macht eindrucksvoll folgende
Szene aus dem 2. Akt deutlich. Sie besteht aus einer längeren Anweisung und
einem einzigen Wort – und ist im übrigen durch Zeugen verbürgt:

Hauptquartier. Kinotheater. In der ersten Reihe sitzt der Armeeober-
kommandant Erzherzog Friedrich. Ihm zur Seite sein Gast, der König
Ferdinand von Bulgarien. Es wird ein Sascha-Film [i.e. des österr. Film-
pioniers Alexander Graf Kolowrat-Krakowsky] vorgeführt, der in sämtli-
chen Bildern Mörserwirkungen darstellt. Man sieht Rauch aufsteigen und
Soldaten fallen. Der Vorgang wiederholt sich während anderthalb Stun-
den vierzehnmal. Das militärische Publikum sieht mit fachmännischer
Aufmerksamkeit zu. Man hört keinen Laut. Nur bei jedem Bild, in dem
Augenblick, in dem der Mörser seine Wirkung übt, hört man aus der
vordersten Reihe das Wort: «Bumsti!»

Wer von uns Heutigen vermöchte nicht den Gehalt solcher Szenen dem eige-
nen Erfahrungshorizont einzubeschreiben?

Der Journalismus, überhaupt die moderne Medialisierung der Weit werden
bitter-polemisch attackiert. Trotzdem würde man Kraus missverstehen, woll-
te man in ihnen die Hauptschuldigen an der Misere sehen. Sie sind ebenso
Ergebnis wie Ursache, ebenso Spiegelbild wie Verkörperung eines Übels,
für das Kraus zahllose Beispiele und Beweise, manche Namen, aber kei-
nen eigentlichen Begriff gefunden hat. Vielleicht trifft ‘Vermischung’, ein
von ihm des öfteren verwendetes Wort, die Sache noch am genauesten.
Unablässig hat er, in der Fackel wie in seinem Drama, auf die merkwürdige
Mixtur des ursprünglich Fremden, Inkommensurablen aufmerksam ge-
macht. Man denke nur an das Neben- und Miteinander des Konträren, dem
wir auf jeder Zeitungsseite begegnen, an die Kommerzialisierung des Krie-
ges ebenso wie an die Militarisierung des Kommerzes oder an das
„Mißverhältnis zwischen der Tat und der mitgeschleppten Ideologie” in der
Kriegsberichterstattung. Nannte man nicht Heldentod, was in Wahrheit
durch anonymen Knopfdruck und maschinellen Zufall, z.B. die Flugbahn
eines Geschosssplitters, bewirkt wurde? Weihten nicht Geistliche Waffen,
die von Technikern erfunden waren, die sich ihre tödliche Phantasie durch
die Industrie bezahlen ließen? Entstanden nicht Altäre aus Schrapnell- und
Granatstücken, wie der in einem Heft der Fackel abgebildete in der Not-
kirche in Brudersdorf? Errichteten nicht Kirchen mit Geld, das von Banken
gestiftet wurde, Spitäler, die der Rekreation zu neuerlichem Dienst in den
Rüstungsfabriken oder im Graben dienten? Gingen nicht die Vertreter der
Industrie im Kriegsministerium ein und aus? „Seit wann”, fragt der Nörgler
im Stück, „ist denn Mars der Gott des Handels und Merkur der Gott des Krie-
ges?” Seitdem, ließe sich mit Kraus antworten, wir im „Mischmasch einer
Kultur” leben, „die aus Absatzgebieten Schlachtfelder macht und umgekehrt”.

Kraus gehört zu den ganz wenigen nicht-sozialistischen Kriegsgegnern, de-
nen von Beginn an der Zusammenhang zwischen Militär, Industrie, Technik
und Ökonomie klar gewesen ist. Sein Auge für diese von großen Teilen der
Presse, der Kirche, der Wissenschaft ideologisch unterstützte und verbrämte
unheilige Allianz ist freilich nicht durch politische Ökonomie und Theorie ge-
schärft – er dachte kaum in historischen Kategorien –, sondern durch ein reli-
giös fundiertes Sprachethos. Das macht ihn zum unversöhnlichen Widersa-
cher einer Kultur, der er die fortschreitende Unterwerfung der Zwecke unter
die Mittel, der Werte unter die Ware, der Qualität unter die Quantität vorwirft.
Kultur aber beruhe auf der „stillschweigenden Verabredung, das Lebensmittel
hinter den Lebenszweck” zurücktreten zu lassen. Alle Verfallserscheinungen

der Zeit, die Reduzierung des Men-
schen auf den Produzenten und Kon-
sumenten, die vielgestaltigen Vermi-
schungen und Verkehrungen erklären
sich für ihn aus der Auflösung dieses
Verhältnisses und kulminieren im
Krieg, im Tod von Millionen durch
Waffen, die Millionen einbrachten, er-
funden und bedient von Menschen,
die nicht genug Phantasie aufbrach-
ten, sich ihre Wirkung vorzustellen.
Diese Diagnose hat die Kriegsbände
der Fackel und Die letzten Tage der
Menschheit motiviert und in die Sze-
nen Eingang gefunden.

Was bleibt, wenn man nach ihrer Lek-
türe wie nach der Durchsicht einer un-
geheuren Prozessakte aufblickt?
Möglicherweise die melancholische
Feststellung, dass eines der gewal-
tigsten Werke, das je gegen einen
Krieg angeschrieben wurde, nichts
ausgerichtet hat und dass die Verhält-
nisse, die Kraus beschrieben und dar-
gestellt hat, sich über alle Verände-
rungen des zeitlichen Dekors hinweg
in unseren Tagen unschwer wieder-
erkennen lassen – wie die Konturen
eines Körpers unter wechselnden
Gewändern.
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