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Die letzten Tage der Menschheit
Eine Einladung zur Lekttre

Es gibt Biicher, deren andauernde Ak-
tualitdt zu faszinieren und zugleich zu
deprimieren vermag. Dazu gehort, ge-
rade heute, Karl Kraus’ Weltkriegs-
tragodie Die letzten Tage der Men-
schheit. |hre irritierende Gegen-
wartigkeit ist freilich weniger durch
den Gegenstand bedingt als vielmehr
durch seine Darstellung. Wahrend
des 1. Weltkriegs entstanden und im
ersten Nachkriegsjahr, 1919, nach
Aufhebung der Zensur, veréffentlicht,
bietet das Drama in tiber 200 Szenen,
in denen Hunderte von Gestalten, er-
fundene und historische, zu Wort
kommen, ein Kaleidoskop des Ge-
schehens, von der Ermordung des
osterreichischen Thronfolgers in
Sarajewo im Juli 1914 bis zum letz-
ten Kriegsjahr. Es fiihrt uns an zahllo-
se Orte, in die Etappe ebenso wie an
die Front, in Caféhauser und ins
Armeeoberkommando, in Schiitzen-
graben und zum Wurstelprater, in Kir-
chen und zu Standgerichten, kreuz und
quer durch die K.u.K.-Monarchie und
Uberihre Grenzen hinaus, ohne einen
Helden, ohne eine zusammenhéangen-
de Handlung; es sei denn, man wollte
in demin allen 5 Akten auftauchenden
Duo des Norglers und des Optimisten
so etwas wie die Protagonisten undin
der Chronologie der Ereignisse so et-
was wie einen Plot erkennen.

Nein, ein Drama im traditionellen Sinn
ist das Stiick nicht, ebenso wenig eine
Tragddie, eher eine satirische Revue
mit gelegentlich apokalyptischen Ele-
menten. So lasst Kraus in einer der
letzten Szenen zwei wilhelminische
Kriegsgewinnler als alttestamentliche
Riesen Gog und Magog auftreten und
angeregt Uber die Vernichtungs-
kapazitaten von Bomben, U-Booten
und Gasgranaten schwadronieren.
Vollends im phantastisch-parodisti-
schen Epilog in Reimversen mutiert
das Stick zum Weltgericht und lasst
szenisch sich vollenden, was der Ti-
tel verspricht: das Ende der Mensch-
heit in ,Meteorregen” und ,Welten-
donner”. Das letzte Wort hat, nach
»,groBem Schweigen”, die Stimme

Gottes: ,Ich habe es nicht gewollt.” Sie wiederholt nur, wir haben richtig ge-
hort, jenen bertihmten kolportierten Satz, mit dem sich Kaiser Wilhelm II. von
seiner Mitverantwortung am Krieg freizusprechen versucht hat.

Es scheint als habe dessen Realitat ganz neue Formen der Darstellung erfor-
dert. Zu ihnen gehort als Mittel und Methode das Zitat, die Verwendung des
sprachlichen Dokuments als entlarvendes Symptom. Karl Kraus hatte das Ver-
fahren, fern noch jeden dramatischen Kontextes, jahrelang erprobt und verfei-
nert in der von ihm seit 1899 herausgegebenen, seit 1912 ausschlieBlich mit
eigenen Beitragen erschienenen Zeitschrift Die Fackel. Sein Amt sei, so liest
man dort, in der Ausgabe vom September 1913, ,nachzusprechen, was ist”,
mit andern Worten: , die Zeitin Anfilhrungszeichen zu setzen und sie in diesen
Klammern ihr ureigenes Gesicht verzerren zu lassen, wissend, daB3ihr Unsag-
lichstes nur von ihr selbst gesagt werden kann”. Denn das Zitat Ubertreffe,
ebenso wie die Photographie, ,alle satirische Meisterschaft”.

Entsprechend verfahrt er in seinem Stiick. Er erfindet nicht, weder Handlungen
noch Helden, sondern er findet. Im Vorwort hei3t es: ,Die unwahrscheinlichsten
Taten, die hier gemeldet werden, sind wirklich geschehen; ich habe gemalt, was
sie nur taten. Die unwahrscheinlichsten Gesprache, die hier gefiihrt werden,
sind wortlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate.” Das gilt
zwar nicht fir alle Szenen, aber fiir erhebliche Teile des Stiicks. Lange vor
Hochhuth, Kipphardt oder Peter Weiss wurde Kraus so zum Initiator des doku-
mentarischen Theaters.

Hinter dem Rekurs auf das Vorgefundene, seien es Taten oder Worte, steckt
zweierlei: einmal die Einsicht, dass nichts Ausgedachtes mehr an die Wirklich-
keit heranreiche, zum andern die Zuversicht, dass ,die Sprache noch als Liige
die Wahrheit sagt und der Satz noch als Aussatz die Verwahrlosung der Seele
beschreibt’. Deshalb beschrankt sich der Autor weitgehend darauf, ,Abdriicke
vom Zeitgesicht” zu machen und sie ,als dokumentarische Werte”, als , Toten-
masken der Zeit”, wie er sich ausdriickt, der Nachwelt zu tberliefern. Bevor-
zugter Fundort seiner Materialien war die Presse. Aus ihrem unerschopflichen
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Fundus an Phrasen, Berichten, Kommentaren, Bildern
hatte er bereits zu Friedenszeiten die Belege fiir seine
Ansicht gezogen, Genosse einer kranken Epoche zu sein,
Bewohner ,der 6sterreichischen Versuchsstation des Welt-
untergangs”, wie es im letzten Heft der Fackelvor Kriegs-
beginn heif3t. Kraus war ein Apokalyptiker des Wortes, flir
den der Sprachgebrauch stets auf den Weltzustand ver-
wies, zwischen Sprache, Bewusstsein und Welt, falschem
Sprechen, falschem Denken, falschem Fuhlen und fal-
schem Handeln ein unauflésbarer Zusammenhang be-
stand. Im Krieg musste er erleben, auf welche zuvor kaum
geahnte, grauenvolle Weise die zahllosen Floskeln und ver-
balen Scharfmachereien sich verwirklichten, wie die Spra-
che zum Stichwortgeber fiir den Tod von Millionen wurde
und wie Worte, von Befehlshabern und Politikern tiber Te-
lephon vermittelt und nicht selten von der Presse ange-
regt oder bezogen, ,lber die Eventualitat” entschieden,
,0b hunderttausend Menschen auf einen Gashieb um-
kommen” sollten.

Als Sprachkritiker teilte Kraus die biblische Anschauung
vom Anfang aller Dinge durch das Wort. Nun allerdings
schien ihm das Ende aller Dinge durch das Wort gekom-
men. Wie zum symbolischen Beleg daftir leitet der Ausruf
eines Zeitungsverkaufers, ,Extraausgabee —!", jeden der
funf Akte seines Dramas ein. Zwar folgen diese ungefahr
den Kriegsjahren, verzichten aber darauf, eine Chronik der
Ereignisse sub specie der gro3en Politik, der diplomati-
schen und militarischen Haupt- und Staatsaktionen zu lie-
fern. Der postulierte Zusammenhang zwischen Sprach-
verfall, Bewusstseinstribung und Weltzerstérung wird mit
Vorliebe am unscheinbaren Detail exemplifiziert. So etwa
stehen am Anfang die Meldung von der Ermordung des
Thronfolgers und die Unterhaltung von vier Offizieren, die
sich vom Attentat und den Spannungen mit Serbien nichts
anderes erwarten als ,,a bisserl a Aufmischung —gar nicht
schlecht—kann gar nicht schaden —hoxte Zeit”. Ansonsten
interessieren sie sich dafir, was mit dem angebrochenen
Abend anzufangen sei, ob man zum Hopfner (ein bekann-
tes Wiener Lokal) oder in die Gartenbau gehe. Von die-
sem Geisteszustand fuhrt im Drama der Weg nicht nur
schnurstracks in den Krieg, sondern auch zur Unfahigkeit,
ihn zu beenden. Dieses Verhaltnis zwischen Wort und
Geschehen, und nicht etwa nur Lust an der Parodie oder
an naturalistischer Mimesis, ist der Grund fur die prazise,
differenzierte Reproduktion der unterschiedlichen Dialekt-
formen, der Jargons, der Phrasen in einem Drama, das
an die Stelle des Helden die zerlumpte Sprache treten
lasst. Wie keines vorihm in der deutschen Literatur macht
dieses Drama Sprache nicht allein zum Mittel, sondern viel-
mehr zum Gegenstand der Darstellung. Deshalb auch ist
es ein Lesestuick, ein Horstlick eher denn ein Stiick fir die
Buhne. Es erflllt, was in dem Gedicht ,,Extraausgabe” als
Mahnung des Autors an sich selbst formuliertist: ,,du muf3t
ein Ohr behalten / fiir die Stationen dieser Hollenfahrt”.

Der Ohrenzeuge Karl Kraus hat sich indessen mit der blo-
Ben Protokollierung des Infernos nicht begniigt. Als doku-
mentarisches Stlck sind die Letzten Tage der Menschheit
nur zu verstehen im Licht der kulturkritischen Diagnose. Sie
bildet die notwendige Erganzung zur kulturgeschichtlichen
Dokumentierung, verleiht den verwendeten Materialien erst
einen Sinn und lasst aus den Szenen ein Bild der Schuld

entstehen. Seine Sensibilitat fir das Verhaltnis zwischen
Sprache und Wirklichkeit sowie fiir die Weiterungen dieses
Verhaltnisses durch die modernen Massenkommunikati-
onsmittel hat den Autor Phanomene wahrnehmen lassen,
die an Aktualitat mittlerweile nur noch gewonnen haben:

unser Erlebnis istim Bericht abgebunden! 40.000 rus-
sische Leichen, die am Drahtverhau verzuckt sind,
waren nur eine Extraausgabe [...]. Die Realitat hat nur
das Ausmal3 des Berichts, der mit keuchender Deut-
lichkeit sie zu erreichen strebt. Der meldende Bote, der
mit der Tat auch gleich die Phantasie bringt, hat sich
vor die Tat gestellt und sie unvorstellbar gemacht. Und
so unheimlich wirkt seine Stellvertretung, da3ichin je-
der dieser Jammergestalten, die uns jetzt mit dem un-
entrinnbaren, fur alle Zeiten dem Menschenohr ange-
tanen Ruf »Extraausgabe —!« zusetzen, den verant-
wortlichen Anstifter dieser Weltkatastrophe fassen
mochte. Undist denn der Bote nicht der Tater zugleich?
Das gedruckte Wort hat ein ausgehéhltes Menschen-
tum vermocht, Greuel zu veriliben, die es sich nicht
mehr vorstellen kann, und der furchtbare Fluch der
Vervielfaltigung gibt sie wieder an das Wort ab, das
fortzeugend Béses muf3 gebaren. Alles was geschieht,
geschieht nur fir die, die es beschreiben, und fir die,
die es nicht erleben. Ein Spion, der zum Galgen ge-
fuhrt wird, muB3 einen langen Weg gehen, damit die im
Kino Abwechslung haben, und muf3 noch einmalin den
photographischen Apparat starren, damit die im Kino
mit dem Gesichtsausdruck zufrieden sind.

Diese emporten Satze spricht der Norgler, derin den Letz-
ten Tagen der Menschheit als alter ego des Autors kom-
mentierend zwischen die Szenen tritt. Sie erscheinen wie
ein Reslimee zahlloser satirischer Szenen.

Es geht also tatsachlich gar nicht so sehr um die Un-
wahrheiten der Presse, vielmehr um die Reduktion un-
serer Erlebnisfahigkeit und unseres Vorstellungsvermo-
gens, die das Medium taglich bewirkt und zugleich be-
zeugt. Nicht darin, dass die Berichte und Bilder lligen,
sondern darin, dass sie sich an die Stelle der Wirklich-
keit setzen und, von Voyeuren verfertigt, ihre Leser und
Betrachter wiederum zu Voyeuren machen, die das Er-
eignis nur noch als Bericht und Bild hinnehmen, erblickt
Kraus den Skandal. Symbolische Bedeutung gewinntin
diesem Kontext eine Anweisung zur Szene, die kurz vor
Beginn der Trauerfeier fur den Thronfolger und seine
Frau spielt:

Bis zum Beginn der heiligen Handlung stromen in den
Vorraum immer neue Teilnehmer und Zuschauer, die
einzutreten versuchen, Einladungen vorzeigen, zuge-
lassen oder abgewiesen werden. Einige Damen des
Hochadels werden von einem diensthabenden Organ
aus dem Saal gewiesen. Es erscheinen zehn Herren in
Gehrocken, die, ohne sich zu legitimieren, mit Zuvor-
kommenheit, an dem Spalier der Wartenden vorbei, bis
Uber die Tur des Trauergemachs geleitet werden, die
sie wahrend des Folgenden besetzt halten, so dass sie
zwar selbst die Vorgange beobachten kénnen, aber die-
se den Blicken der AuBenstehenden fast ganz entzie-
hen. Die Sarkophage sind seit dem Moment ihres



Auftretens nicht mehr sichtbar.Die ,Herren in Gehrécken”, denen so bevor-
zugt Zutritt gewahrt wird, sind, wie kdnnte es anders sein, Vertreter der Pres-
se. Sie verdecken die Vorgange und die Sarge, man kénnte verallgemeinernd
sagen: die Wirklichkeit. Der Bericht schiebt sich vor das Ereignis, das nur durch
ihn noch wahrnehmbar wird.

Bis zu welchen Abstumpfungen die Erlebnis- und Teilnahmefahigkeit durch
das Surrogat des Mediums verkrippeln kann, macht eindrucksvoll folgende
Szene aus dem 2. Akt deutlich. Sie besteht aus einerlangeren Anweisung und
einem einzigen Wort —und istim tbrigen durch Zeugen verblrgt:

Hauptquartier. Kinotheater. In der ersten Reihe sitzt der Armeeober-
kommandant Erzherzog Friedrich. Ihm zur Seite sein Gast, der Kénig
Ferdinand von Bulgarien. Es wird ein Sascha-Film [i.e. des dsterr. Film-
pioniers Alexander Graf Kolowrat-Krakowsky] vorgeftihrt, der in samtli-
chen Bildern Mérserwirkungen darstellt. Man sieht Rauch aufsteigen und
Soldaten fallen. Der Vorgang wiederholt sich wahrend anderthalb Stun-
den vierzehnmal. Das militarische Publikum sieht mit fachmannischer
Aufmerksamkeit zu. Man hort keinen Laut. Nur bei jedem Bild, in dem
Augenblick, in dem der Morser seine Wirkung tbt, hért man aus der
vordersten Reihe das Wort: «Bumsti!»

Wer von uns Heutigen verméchte nicht den Gehalt solcher Szenen dem eige-
nen Erfahrungshorizont einzubeschreiben?

Der Journalismus, Gberhaupt die moderne Medialisierung der Weit werden
bitter-polemisch attackiert. Trotzdem wiirde man Kraus missverstehen, woll-
te manin ihnen die Hauptschuldigen an der Misere sehen. Sie sind ebenso
Ergebnis wie Ursache, ebenso Spiegelbild wie Verkérperung eines Ubels,
far das Kraus zahllose Beispiele und Beweise, manche Namen, aber kei-
nen eigentlichen Begriff gefunden hat. Vielleicht trifft ‘Vermischung’, ein
von ihm des o6fteren verwendetes Wort, die Sache noch am genauesten.
Unablassig hater, in der Fackelwie in seinem Drama, auf die merkwdirdige
Mixtur des urspriinglich Fremden, Inkommensurablen aufmerksam ge-
macht. Man denke nur an das Neben- und Miteinander des Kontraren, dem
wir auf jeder Zeitungsseite begegnen, an die Kommerzialisierung des Krie-
ges ebenso wie an die Militarisierung des Kommerzes oder an das
»MiBverhaltnis zwischen der Tat und der mitgeschleppten Ideologie” in der
Kriegsberichterstattung. Nannte man nicht Heldentod, was in Wahrheit
durch anonymen Knopfdruck und maschinellen Zufall, z.B. die Flugbahn
eines Geschosssplitters, bewirkt wurde? Weihten nicht Geistliche Waffen,
die von Technikern erfunden waren, die sich ihre todliche Phantasie durch
die Industrie bezahlen lieBen? Entstanden nicht Altare aus Schrapnell- und
Granatstlicken, wie der in einem Heft der Fackel abgebildete in der Not-
kirche in Brudersdorf? Errichteten nicht Kirchen mit Geld, das von Banken
gestiftet wurde, Spitéler, die der Rekreation zu neuerlichem Dienst in den
Rustungsfabriken oder im Graben dienten? Gingen nicht die Vertreter der
Industrie im Kriegsministerium ein und aus? ,Seit wann”, fragt der Norgler
im Stick, ,ist denn Mars der Gott des Handels und Merkur der Gott des Krie-
ges?” Seitdem, lieBe sich mit Kraus antworten, wir im ,Mischmasch einer
Kultur” leben, ,die aus Absatzgebieten Schlachtfelder macht und umgekehrt”.

Kraus gehort zu den ganz wenigen nicht-sozialistischen Kriegsgegnern, de-
nen von Beginn an der Zusammenhang zwischen Militér, Industrie, Technik
und Okonomie klar gewesen ist. Sein Auge fiir diese von groBen Teilen der
Presse, der Kirche, der Wissenschaft ideologisch unterstitzte und verbramte
unheilige Allianz ist freilich nicht durch politische Okonomie und Theorie ge-
scharft —er dachte kaum in historischen Kategorien —, sondern durch ein reli-
gios fundiertes Sprachethos. Das macht ihn zum unverséhnlichen Widersa-
cher einer Kultur, der er die fortschreitende Unterwerfung der Zwecke unter
die Mittel, der Werte unter die Ware, der Qualitat unter die Quantitat vorwirft.
Kultur aber beruhe auf der ,stillschweigenden Verabredung, das Lebensmittel
hinter den Lebenszweck” zurlicktreten zu lassen. Alle Verfallserscheinungen

der Zeit, die Reduzierung des Men-
schen auf den Produzenten und Kon-
sumenten, die vielgestaltigen Vermi-
schungen und Verkehrungen erklaren
sich fur ihn aus der Auflésung dieses
Verhaltnisses und kulminieren im
Krieg, im Tod von Millionen durch
Waffen, die Millionen einbrachten, er-
funden und bedient von Menschen,
die nicht genug Phantasie aufbrach-
ten, sich ihre Wirkung vorzustellen.
Diese Diagnose hat die Kriegsbande
der Fackel und Die letzten Tage der
Menschheit motiviert und in die Sze-
nen Eingang gefunden.

Was bleibt, wenn man nach ihrer Lek-
tlire wie nach der Durchsicht einer un-
geheuren Prozessakte aufblickt?
Méglicherweise die melancholische
Feststellung, dass eines der gewal-
tigsten Werke, das je gegen einen
Krieg angeschrieben wurde, nichts
ausgerichtethat und dass die Verhalt-
nisse, die Kraus beschrieben und dar-
gestellt hat, sich Uber alle Verande-
rungen des zeitlichen Dekors hinweg
in unseren Tagen unschwer wieder-
erkennen lassen — wie die Konturen
eines Korpers unter wechselnden
Gewandern.
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