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ORSCHUNG

Vergessene Autoren V

Diesseits des Todes ein letztes Erinnern
Zu Ernst Kreuders Roman Der Mann im Bahnwérterhaus

Hatte Ernst Kreuder fiir seinen letzten Roman selbst noch
als Titel ,Diesseits des Todes" vorgesehen, entschied sich
der Verlag Langen-Miiller, als der Roman 1973 posthum
erschien, flr die Benennung Der Mann im Bahnwérter-
haus, vielleicht um Anknipfung an Kreuders bekanntere
Nachkriegstitel Die Gesellschaft vom Dachboden und Die
Unauffindbaren zu signalisieren. Auf Fortfihrung setzt
auch der Klappentext, wenn es bspw. heif3t, das Buch sei
vehemente[r] Protest gegen die kahle Nur-,Sachlich-
keit” verengter Techno- und Blrokraten, gegen die auf-
gendtigten Zwange eines planen, platten Pragmatis-
mus. Entschiedene Parteinahme fiir die Phantasievol-
len, Spielerischen, die ,unangepafBten“ Traumer [...].
Dem dumpfen Aberwitz der ,Leistungsgesellschaft"
setzt er den befreienden Aus- und Aufbruch seiner
mutwilligen, doch friedfertigen Outsider entgegen [...]:
ein echter Kreuder.
Naturlich versuchte der Verlag so, Kreuders Werk im ver-
anderten gesellschaftlichen Klima nach 1968 als nunmehr
aktuell zu platzieren, als hatte die gesellschaftliche
Stimmungslage nun endlich zu Kreuders Texten aufge-
schlossen. Solche Reaktualisierung istimmer wieder ver-
sucht worden, etwa wenn Boll 1969 in seiner Besprechung
von Hérensagen (1969) schreibt: ,Wé&hrend der ,under-
ground’ l&ngst in die Beletage aufgerlckt ist [...], wird ein
Untergrunddichter wie Ernst Kreuder kaum noch wahrge-
nommen*, oder Hans Mayer 1988 mutmaft: ,Durchaus
denkbar, daB Kreuder und seinem Personal ein neuer
Ruhm beschieden sein kénnte in unseren Tagen, ver-
gleichbar der spaten und weltweiten Resonanz des
,Steppenwolf von Hermann Hesse. Die ,Gesellschaft vom
Dachboden’ ist eine Geschichte der Aussteiger im heuti-
gen Sinne des Wortes.”
Zwar sind tatsachlich in den 80er und den 90er Jahren
einige Nachkriegstexte Kreuders neu aufgelegt worden,
in kleineren (Kranichsteiner, Edition Maschke) und gro-
Beren (Suhrkamp, dtv, Rotbuch) Verlagen, zwar ist bei
Reclam eine Sammlung von Kurztexten und im Aufbau-
Verlag 1990 eine recht umfangreiche (zudem sehr brauch-
bar kommentierte) Werkauswahl erschienen, zu einer brei-
teren ,Wiederentdeckung“ Kreuders durch Publikum und
Kritik aber ist es nicht gekommen, so dass der 100ste
Geburtstag im August diesen Jahres fast unbemerkt vor-
beiging. Ein ,echter Kreuder“ist Der Mann im Bahnwaérter-
haus in diesem Zusammenhang auch deswegen, weil er,
wie alle Langtexte Kreuders nach 1954, nie wieder auf-
gelegt worden ist.

In seiner Einflihrung in die kleine Ernst-Kreuder-Reihe der
Kritischen Ausgabe (Nr. 2/2001) hat Benedikt Viertelhaus
festgestellt, Kreuder erscheine ,als der vergessene Autor
schlechthin® und gefragt: ,warum sollte man sich weiter
mit seinem Werk beschéftigen?“ — Ja, warum eigentlich?
Die verschiedenen Nachworte zu den Neuausgaben be-
grunden dies in der Regel &hnlich wie der Langen-Mdller-
Verlag 1973 mit zeitkritischen Aspekten: Kreuder sei, wie

Schulz in der bislang einzigen Monographie zu dessen
Werk (,Macht die Augen auf und trdumt®, 1992) formu-
liert, ,ein irritierend aktueller Autor [...], den wiederzuent-
decken sich lohnt“. Wie ist es damit in Kreuders letztem
Roman?

Der Roman besteht aus Aufzeichnungen eines alteren
Literaten, der sich in ein verfallenes Bahnwarterhauschen
zuriickgezogen hat und mit literatur- und zeitkritischen
Brotarbeiten fir Zeitungen sein Geld verdient. Diesem Un-
genannten gehen wie schon in Kreuders Nachkriegser-
zahlung Schwebender Weg die Zeiten und Orte durchei-
nander: Zu Beginn fahrt auf der stillgelegten Bahnstrecke
sein vor einigen Jahren verstorbener Vaterin einem heller-
leuchteten Zugabteil vor, in einer verlassenen Tankstelle
findet sich der Erzahler in der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit wieder, spater sitzt er mit anderen Verurteilten in der
Leningrader Peter-Pauls-Festung ein, u.s.w. Der Erzah-
ler sucht einen alten Freund, den ,Arzt fiir die Nichtmehr-
gehorchenden® Bonmartin, in dessen Nervenheilanstalt
auf, um zur Ruhe zu kommen. In bester Kreudertradition
werden beide spéter mit einem vielleicht an D6blins Wang-
lunerinnern sollenden stillen, taoistisch angehauchten Zug
von Irrenhausentlaufenen und anderen Sympathisanten
im Wald von der Polizei verfolgt (Motto: ,,Bedlrfnislosigkeit
schitzt vor Ausbeutung, Verfolgung und Entlassungen.
Sowie vor Handwerkern.” Oder: ,Mehr MuBBe. Weniger
arbeiten. Mehr Mundharmonikaspielen!”) und verwirkli-
chen mittels einer marchenhaften Erbschaft allerlei neue
Einrichtungen fir Sonderlinge wie sich und andere Ent-
gleiste, planen Volkshochschulkurse fir Gefangniswarter,
behutsame Sanierung von Barackenvierteln, Tier-
spielplatze und eine Polizei-SchieB-Schule, in der Poli-
zisten lernen sollen, im duBersten Notfall auf die Beine zu
schieBen, sowie ein Zirkuszelt, wo Geisteswissenschaftler
~Geschichten aus ihrem Leben als ehemalige ,Zwangs-
fachidioten’™ erzahlen und Rolf Hochhuth aus seinem
rororo-Bandchen Krieg und Klassenkrieg (,Lob und Dank,
nicht mehr riickgéngig zu machen®) vorliest. Eingefloch-
ten in diese Rahmenhandlung sind liber Tagtrdume, Geis-
tererscheinungen (auch in Form von besprochenen Ton-
bé&ndern) und Erzéhlungen viele Erinnerungsfragmente
sowie die Geschichte eines Schrifstellers mit dem spre-
chenden Namen Nestor, den der Ungenannte gelegent-
lich auf Schriftstellerkongressen, so beispielsweise bei der
Antrittsrede bei der Mainzer Akademie der Wissenschaf-
ten und der Literatur, als Doppelgénger vertritt.

Wie in anderen Kreuder-Texten wird auch hier viel vom
Leder gezogen — ,schwatzen wollen die Kerls; weiter
nichts!“, so Arno Schmidt in seinem Verriss von Agimos
1960. Es geht gegen Umweltverschmutzung und die Po-
lizei, gegen die ,sogenannte Geschichte®, Hitler und die
fehlende ,Liebe zur Schdpfung”, gegen die ,jammerli-
chen Profitpinkel”, Porscheflegel, gackernde Tourist-
innen und das Resopalbewusstsein. Entworfen wird eine
Vorschrift, alle, Wiirdentrager, Nachrichtensprecher,



Soziologen und Arztekongressredner, sollten ein Schild-
chen mit ihrem Netto-Gehalt am Revers tragen; auspro-
biert werden sollte einmal, mit der Post Postkarten mit
KZ-Photos zu verschicken und so weiter: ,Oft ist die
Gesinnung brav — Kreuder ist schon, er mag wollen oder
nicht, ein ,guter linker Mann’!“ (Arno Schmidt)
Unbenommen; aber sind diese pauschalen Rundum-
schlage auch ,irritierend aktuell“? Handelt es sich dabei
nicht viel eher, wie in anderen Kreudertexten auch, um
einen Firnis von lautstark aufgetragener Motzerei tber
eigene Verletzlichkeit? Kreuders Freund Nossack hat
das in einem Tagebucheintrag vom 27.02.1965 an-
Iasslich einer Tagung der Mainzer Akademie einfliihlsam,
namlich ambivalent beschrieben:
Kreuder wie immer zu laut mit irgendwelchen revolu-
tiondren Thesen, die im Grunde Romantizismus sind.
Aus irgendeiner Schwéche spielt er den wilden Mann,
obwohl er nichts weniger ist als das. Eine Clownerie,
die zuerst amisiert und dann lastig fallt, zumal er sich
blamiert. [...] Doch um gerecht zu sein: Kreuder hat
unglaublich witzige Einféalle, und wenn er selbst Gber
diese Einfalle lacht, ist er geradezu liebenswert. So
als ob er Uber sich selber lacht, d.h. (iber das, was er
zu sein vorgibt und nicht ist. Doch immer kommt der
Moment, wo er sich Uber das Lachen argert und in
eine lautstarke Schimpferei auf alle Anwesenden fallt.

Gegen die Umdeutung Kreuders zum politischen Zeit-
kritiker mdchte ich eine andere Lesart stellen: (auch)
Kreuders letzter Roman hat eigentlich v.a. ein Thema:
die eigene Schriftstellerexistenz.

Beispielsweise ist die Erwédhnung von Rolf Hochhuth
sicherlich kein Zufall: Hochhuth hat den von Herbert
ReinoB 1972 herausgegebenen Sammelband Fazit, der
Kreuder und andere damals aus dem 6ffentlichen Be-
wusstsein gerutschte &ltere Autoren wie Kaschnitz,
Thie3, Hausmann, Helwig, Koeppen, Neumann und vie-
le andere versammelt, mit einem freundlichen Vorwort
versehen, in dem er feststellt: ,mit der Qualitat einer Ar-
beit hat es gar nichts zu tun, ob ein gekannter Autor in
der Gunst der Offentlichkeit bleibt* und Flake zitiert:
~Weitergeben mag zuletzt der Sinn des Daseins sein*.
Aber: ,Die Kritik, die weitergeben kénnte, hangt zu aus-
schlieB3lich am Neuen, wenigstens in Deutschland, um
das zu tun“.

Von der Kritik hat sich Kreuder oft missverstanden ge-
fahlt, Literaturkritiker standen daher von der Gesellschaft
vom Dachboden an stets im Fadenkreuz. Und auch im
Mann im Bahnwérterhaus tritt ein Kritiker personlich auf,
und — das konnte einem glatt bekannt vorkommen: Ein
Schriftsteller steht in dem Verdacht, mit dem spurlosen
Verschwinden eines Starkritikers zu tun zu haben. Ab-
neigung, ja Abscheu werden breit aufgetischt: Der
sLiteraturmachthaber” war im eigenen Schreiben ein
sversager®, wird dann zum literaturkritischen ,Hecken-
schitzen®, zum ,Totengréber unbequemer Autoren®, zum
L,Vorsitzenden des Literatur-Gerichtshofs“, kurz: zum
»1ermiten“. Wenig anziehend auch das AuBere: beleibt,
Stirnglatze, Hals in den Schultern, kurzsichtig, wulstige
Lippen, abstehende Ohren, perfekte Kunstzahne, super-
moderne Brille... Nun heiBt der Kritiker nicht André Ehrl-
Koénig, sondern Schilling (Pseudonym: ,Linzer®), und der
ihn angeblich verfolgende Schriftsteller nicht Lach, son-

dern Nestor. Und das Echo auf Kreuders Roman war mit
dem aus bekannten Griinden lautstarken auf Walsers
Tod eines Kritikers 2002 natlrlich nicht annahernd zu ver-
gleichen. Aufschlussreich aber ist die Passage aus ei-
nem ganz anderen Grund: Der angeblich entfiihrte Kriti-
ker hat sich, da er sich von einer erbosten Nestor-Leserin
bedroht fiihlt, in ein l&ndliches Domizil zurlickgezogen
und dabei einen den Schriftsteller belastenden Notizzettel
hinterlassen. Die Entfuhrung Reich-Ranickis ist also im
doppelten Sinne fiktiv. Reich-Ranicki hat Kreuder mei-
nes Wissens zeitlebens ignoriert, zumindest ist keine
Rezension bekannt. Allerdings nimmt er Kreuders Erzéh-
lung ,,GroBBe Verbrechen lohnen sich nicht mehr” in sei-
ne 1965 erschienene Anthologie Erfundene Wahrheitauf.
In dieser Erzéhlung geht es um einige Verbrecher, die
eines Tages aufgrund der bitteren Erfahrung, dass an
realen Verbrechen vor allem die Sekundarverwerter bei
Funk, Presse, Film und Fernsehen verdienen, beschlie-
Ben, Verbrechen nur noch méglichst wahrheitsgetreu zu
erfinden und damit ihr Geld zu verdienen. Eben dieses
Mittel wendet in Kreuders Roman auch der scheinbar
entfihrte Kritiker an.

Anders als Kreuder hat es Rolf-Dieter Brinkmann mit ei-
ner Bedrohungsphantasie in Reich-Ranickis Memoiren
geschafft: Zitiert wird Brinkmann auf einer gemeinsamen
Podiumsveranstaltung in der Akademie der Kiinste in
Berlin mit den Worten: ,Ich sollte Gberhaupt nicht mit Ih-
nen reden, ich sollte hier ein Maschinengewehr haben
und Sie niederschieBen.” Weniger bekannt ist, dass
Brinkmann 1972 als Stipendiat der Villa Massimo in Rom
versucht hat, ,den unter armen Verhéltnissen lebenden
70jahrigen Ernst Kreuder, Gesellschaft vom Dachboden,
das zu lesen mir damals in der Gammel-Beatnik-Zeit
Spal3 gemacht hat, hier als Ehrengast 3 Monate zu ho-
len, wird besser sein und niitzlicher als so ein mieser Pro-
fessor mit Professoraler zurlickgelehnter Wiirde® (Brink-
mann: Rom Blicke). Auch wenn Brinkmann zuvor notiert
hatte: ,Kreuder, las ihn auch noch einmal hier in Rom,
platt und nichts als Sonnenschein und Polemik, Gartne-
rei und Sommers Einsiedelei — nicht mehr zu lesen, liel3
erihn doch einladen. Kreuder starb vor Antritt der Reise.
Brinkmann hatte sich noch 1959 als junger Buchhéndler-
lehrling in anriihrenden Briefen (die leider noch unveréf-
fentlichtim Marbacher Literaturarchiv liegen) an den ver-
ehrten Autor Kreuder gewandt. Wenn nun der Ich-Erzéh-
ler in Der Mann im Bahnwérterhaus in einem ihm zuge-
sandten ,brandneuen Roman* eines ungenannt bleiben-
den 35-jahrigen Autors den Satz unterstreicht: ,,Alles war
einfach nur da, sonst nichts, ohne eine Bedeutung®, und
dann losschimpft: ,Dann ist dir in deiner ausgepulverten
Leere nicht mehr zu helfen®, meint er unverkennbar Brink-
manns Keiner weif3 mehr.

Um es kurz zu machen: Wohl in keinen anderen Roman
hat Kreuder so viel autobiographisches Material, so vie-
le Bezlige zu und direkte oder indirekte Zitate aus eige-
nen Texten gepackt wie in seinen letzten Roman. Die
Fulle ist schier erdrickend. Um einiges willkurlich her-
auszugreifen: Da taucht im Roman in Irland, wo der Ich-
Erzahler einen Arbeitsurlaub verlebt, der alte Freund
Molestin auf, d.i. Carl Mumm, spiritus rector des Anima-
listen-Kreises, zu dem auch Kreuder in den 20er Jahren
gehorte, spater Studienrat und ,Sonntagsschriftsteller”.
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Ausfihrlich erinnert wird die Zeit ihrer Bekanntschaft
als Studenten in Frankfurt (ein anderer Kommilitone in
dieser Zeit, den Kreuder allerdings erst viel spater per-
sonlich kennenlernen wird, ist Adorno). Und bei dem
im Roman von rechtradikalen Schlagern verpriigelten
Literatur- und Kirchenkritiker Einziger handelt es sich
wohl um Karlheinz Deschner, mit dem Kreuder seit
Ende der 50er Jahre befreundet war.

Der Mann im Bahnwérterhaus ist voller autobiographi-
scher Erinnerungssequenzen. Zitiert wird aus Kreuders
Notizbuch, das dieser wéhrend seiner siebenwdchigen
Kriegsgefangenschaft im Lager Sinzig gefuhrt hat. Ju-
gend, Krieg und Nachkrieg sind, wie in Kreuders expli-
zit autobiographischen Texten, auch in seinem letzten
Roman die Lebensabschnitte, die vor allem wieder her-
vordrangen, aus denen sich die schwankenden Gestal-
ten wieder nahen.

Und schlieBlich steckt der Roman voller intertextueller
Beziige. Wenn ein Kapitel beginnt: ,Ich war frih auf-
gestanden®, I4sst das an den fast gleichlautenden An-
fang der Gesellschaft vom Dachboden denken. Er-
zahlstrange aus Herein ohne anzuklopfen werden fort-
geflhrt, ebenfalls aus diesem Roman ibernommen ist
eine gesonderte Erwadhnung der ,Farne®, und wenn in
der ersten Szene des Romans auf der stillgelegten
Bahnstrecke ein Zug halt, so zitiert Kreuder ein Motiv
aus seiner Kurzgeschichte ,Tunnel zu vermieten®. Die
Liste lieBe sich fast beliebig fortfihren.

Wie das interpretieren? Ich denke, der Roman liest sich
am besten, d.h. heute noch am schliissigsten als per-
sonliches Dokument aus einer Verfassung heraus, wie
sie in einem Brief Kreuders wenige Tage vor seinem
Tod an Karlheinz Deschner anklingt:
Bei der Fernseh-Nobel-Feier am Sonntag [...] packte
es mich tiefer: man hat mir Unrecht getan. Ich hab
gegeben, was nur wenige geben konnten, mit Mih
und Geduld, in meinen vergriffenen Blichern. War
mir arg. Mir wurde bang. Nachstes Jahr 70, und man
wird nicht erwahnt, man soll noch immer Brdtchen
verdienen muissen.
Und etwas spater zitiert er in diesem letzten Brief vom
12.12.1972 den ,ollen Goethe*:
Alles, was geschieht, ist Symbol, und indem es voll-
kommen sich selbst darstellt, deutet es auf das Ub-
rige. In dieser Betrachtung scheint mir die héchste
AnmaBung und die héchste Bescheidenheit zu lie-
gen.
Der Nobelpreis ging in diesem Jahr an Heinrich Béll,
einen Autor, der Kreuder immer wieder lobende Kiriti-
ken gewidmet hat, den mit ihm auch persénlich eine
herzliche Zuneigung verband, der ihn in seinem Haus
in Irland zu Gast hatte, (iber dessen Texte sich Kreuder
jedoch in der Regel eher herablassend geduBert hat.
Die Nobelpreisverleihung, mit der Béll in eine Reihe
mit den von Kreuder verehrten Hamsun und Faulkner
aufrlickt, hat Kreuder wohl auch als Nicht-Nobelpreis-
verleihung an sich selbst erlebt. Und wie zum Trotz
macht er in seinem Brief noch einmal eine Liste von
ihm hochgeschatzter deutschsprachiger Autoren auf,
die den Preis auch nicht bekommen haben: Déblin,
Jahnn, Benn, Brecht, Robert Walser, Loerke,
Lehmann.. So ist es also zum einen das zugleich

schmerzlich empfundene und trotzige ,man hat mir Un-
recht getan®, weshalb Kreuder in seinem letzten Roman
noch einmal im ,zerebralen Fundbliro“ kramt. Und das
Goethe-Zitat scheint mir darauf in diesem Zusammenhang
zu meinen, dass er die eigene schriftstellerische Existenz
fur sinnbildlich, fiir reprasentativ hielt.

So wie das Durcheinandergehen von Orten und Zeiten in
der Nachkriegserzahlung Schwebender Weg versucht, das
ohnmachtige Uberwaéltigtsein durch das Kriegserlebnis zu
beschreiben, gestaltet das Durcheinander in Der Mann im
Bahnwaérterhaus das Gefiihl von Uberwiltigtsein durch das
eigene Scheitern als reprasentativer Autor ,von Rang“. Und
s0, als ohnmdchtige Beschwdérung der eigenen Geschichte
(die sich, wie angedeutet wurde, mit vielen beriihmteren
Zeitgenossen kreuzte) gelesen, ist der Roman auch heu-
te noch ein Uberaus anriihrendes Dokument.
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