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Ich bin hier ungenau.
Zu Jan Böttchers Romandebut Lina oder Das kalte Moor

Kindheit mit Parka und Brustbeutel,
Plattenbau (westdeutsch) und ein et-
was sonnentrübes Licht im Erzählton
— das sind einige der wichtigsten Be-
standteile von Jan Böttchers erster
Erzählung. Das angenehm gleitende
Parlando kennen Fans schon aus ver-
einzelt in Zeitschriften veröffentlichten
Kurzgeschichten des 1973 in Lüneburg
geborenen Sängers, Schriftstellers und
Werbetexters. Die eine oder andere
Passage klang schon einmal in Liedern
der Textpop-Formation Herr Nilsson an
(etwa in „dein Bruder”), deren Front-
mann Jan Böttcher ist.
Es geht in Lina weder um Marken-
klamotten oder sonstwie angesagte
Generation-Golf-Kultur, und die Hand-
lung wird größtenteils über Nebensät-
ze vermittelt, so als fiele dem Autor
resp. dem Erzähler gerade erst ein, was
er erzählt. Dies macht einen enormen
inhaltlichen wie formal nervenschonen-
den, nämlich Spannung erzeugenden
Vorsprung aus gegenüber aller bisheri-
gen Liegen-lernen-Literatur mit Auf-
zählungscharakter. Dass Böttchers
Erstling durchaus zu jener Neben-
kategorie der Popliteratur gehört,
macht ihn dennoch nicht fade. Im Ge-
genteil. Das uneigentliche Sprechen
verbindet sich wohltuend mit einer
uneigentlichen Handlung, erst am Ende
eines jeden Kapitels wird vom großen
Bruder in harten Sätzen konterkariert,
was das Plattenbaukind — bald schon
80er-Jahre-Jugendlicher mit einem
sehr unklaren Verhältnis zu sich und
den Frauen — von der Welt denkt.
Gut 100 Seiten voller Normalität also,
in appetitanregende Kurzabsätze ge-
fasst, eine Ich-Perspektive, die mit je-
dem „ich” einen Beobachtungsposten
in sicherer Entfernung meint. „Ich bin
hier ungenau”, ein bisschen unscharf
außen herum, im Mittelpunkt alles an-
dere: Lina, die frühe Schulfreundin,
Nico, der Bruder, der versucht Künst-
ler zu sein und so aus der Unaus-
weichlichkeit eines Wohnsilo-Lebens
auszubrechen, Katja Neumann, auf die
alle scharf sind und die aus dem Vier-
tel flüchtet, als der junge Jugendliche
sie mit seinem Vater im Bett erwischt.

Kein Drama daraufhin, keine Schei-
dungszenen (die Mutter als Mutter,
geschweige denn als Frau kommt kaum
vor im kalten Moor), eher ein stilles Ein-
verständnis zwischen Vater und Sohn,
die Klappe zu halten, alles gut sein zu
lassen wie es ist und, das steht fest,
wie es für den Rest des Lebens weiter-
gehen wird. Man redet nicht viel, macht
kein Aufhebens. Nico ist der einzige,
der zum Gespräch taugt, bei ihm findet
der Erzähler Halt. Und Nico ist der ein-
zige, der es schafft, ein eigenes Leben
zu leben.
Wie nennt man das, wenn die größte
Leidenschaft eines Halbstarken darin
besteht, in der Gärtnerei zu jobben, um
der Freundin eine Karriere zu ermögli-
chen, von der diese nicht überzeugt ist.
Der Junge bastelt gemeinsam mit der
Schulkameradin Lina ein Planeten-
modell, so wie sie es in der Schule ge-
macht haben. Außer dass zu Hause die
Planeten die einzelnen Hochhäuser
sind: „Nur die wichtigste Frage ließ sich
nicht beantworten. Die Frage nach dem
Schwerpunkt, nach der Achse: Worum
in aller Welt sollten denn die Wohn-
blöcke pendeln oder kreisen?” Worum
geht es im kalten Moor?
Stillschweigende Übereinkunft auch
hier, Lina und der Erzähler sind ein
Paar, bevor sie es wissen. Sie geben
sich der Illusion hin, Lina könne eine
große Karriere als Läuferin machen.
Waldläufe, nach einem Umzug aufs
Land, ins Zonenrandgebiet, auch Jog-
gen an der Elbe. Die beiden laufen vor
nichts als sichselbst davon (und Lina
brennt später mit einer anderen Frau
durch), aber immer im Kreis: das Ziel
ist der Ausgangspunkt, ein möglicher
Schwerpunkt liegt woanders, bloß nicht
in einem selbst. Lina ist ein Kumpel für
den Erzähler, so wie Huck Finn und
Tom Sawyer Kumpels sind. Das Leben
ist eine Elbe oder ein Mississippi, und
mit dem Fluss laufen heißt auch: ohne
Sex auskommen, anderer Leute Aus-
schweifungen (und Ausbrüche aus der

Unveränderlichkeit des Alltags) zu ig-
norieren, das eigene Verlangen gar-
nicht erst zu spüren. Juliette, das fran-
zösische Au-pair-Mädchen, lässt sich
von einem Unbekannten schwängern.
Die ganze Gegend tuschelt darüber.
Vom Erzähler jedoch kommt nur „ein
kurzes Kopfnicken, warum nicht”.

Mehr als ein bloßes Kopfnicken, näm-
lich begeisterte Zustimmung erfuhr
Daniela Seel, als sie im letzten Jahr
kook books gründete und neben einem
Gedichtband von Daniel Falb schnell
eine autobiographische Erzählung von
Johannes Jansen (endlich nochmal
was von Jansen!), einen Gedichtband
mit Ron Winkler und eben Jan Bött-
chers Lina oder: Das kalte Moor her-
ausgab. Die Texte der Reihe sind sorg-
fältig ausgesucht, die einzelnen Bücher
erscheinen in unregelmäßigen Abstän-
den und in einer exklusiven graphi-
schen Aufmachung. Wo andere Verla-
ge ein werbewirksames Photo aufs
Cover klatschen, gestaltet der Berliner
Andreas Töpfer eine auf den Inhalt ab-
gestimmte Graphik, schlicht, schön,
schwungvoll — und über die vier Um-
schlag-Broschuren beinah schon eine
eigenständige Bildergeschichte.
„und der zeitraffer ist wichtig für diese
bewegung, / um zu sehen: die vis-
kosität der passanten”, schreibt Daniel
Falb in seinem Band die räumung die-
ser parks. Was im Zeitraffer als schma-
le Story, als magere Geschichte
scheint, entpuppt sich bei der Lektüre
als zwar geschmeidige Viskose, als ein
Stoff, mit dem wir uns beschäftigen
sollten: unser gefährliches Leben am
Rande der Gleichgültigkeit. Zonen-
randgebiete gibt es nach wie vor, und
Denis Scheck hat gut daran getan,
Böttchers Prosa im Fernsehen hoch-
zuhalten: Bitte mehr von dieser Art Li-
teratur, bitte öfter mal ein kook book!
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