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Frankreich revisited

Als Henry Millers autobiographische Wendekreis-Blicher in
den 50er Jahren erstmals auf Deutsch erschienen, ging ein
Aufschrei durchs Wirtschaftswunderland: Das war die Em-
porung der zlichtigen Leser Uber das Hereinbrechen der zo-
tigen Schmierereien dieses amerikanischen Schreiberlings
in ihre pride Vorstellung von Tugend und Ordnung. Die
Aneinanderreihung sexueller Phantasien und Ausschwei-
fungen, die Miller in seinem in Paris entstandenen Roman
Wendekreis des Krebses als Lebensinhalt seiner Jahre in
Frankreich beschrieb, brach samtliche Tabus. Jeder fand
sie widerlich und pervers —und jeder las sie, heimlich nattir-
lich und allen Warnungen zum Trotz, dass dieses Buch nur
fur den ,reifen” Leser und unter keinen Umstéanden fur Ju-
gendliche geeignet sei.

Uberraschend gemaRigt und absolut jugendfrei ist dagegen
der Blick, den Henry Miller einige Jahre spater, nach seiner
Ruckkehr nach Amerika, auf die von 1930 bis 1940 in Paris
verbrachten ,zehn herrlichen Jahre” wirft. Die Zeitreise, die
er in Frankreich. Land der Erinnerung unternimmt, beginnt
Uber einem ausgebreiteten Metroplan, der die Sehnsucht
nach den vertrauten Quartiers und Stral3en von Paris, nach
ihrem Klang, ihren Gerlichen, ihrem Zauber weckt. Begeg-
nungen und Begebenheiten blinken auf wie Spots: Kleine
Orte, die er auf seinen Reisen ins Bordelais, in die Provence
oder an die Loire entdeckt; eine besonders beeindruckende
Theaterauffihrung; Kunst, die alle Sinne durchdringt; wein-
selige Bistroabende mit den Freunden. Doch Henry Miller
halt sich erfreulich fern davon, seinen Riickblick zu einer
bloRen Aufzéhlung von Erlebnissen im gefiihlsduseligen
Weilt-du-noch-Format gerinnen zu lassen. Vielmehr be-
schwort er leidenschaftlich die Schonheit der Landschaft,
die Weisheit der Menschen, die Lieblichkeit der Sprache;
kurz, er schreibt sich hinein in eine grandiose Liebeserkla-
rung an Frankreich — die so kritiklos ist, dass sie den Leser
verwundert aufhorchen lasst. Und deren eigentlicher Grund
in der Verbitterung liegt, die Miller zuvor jahrelang in seiner
nordamerikanischen Heimat verspirt hatte: Sein exzentri-
scher Charakter und das Verlangen, seinen geistigen und
emotionalen Freiheitsdrang auszuleben, waren schlicht un-
vereinbar mit dem burgerlich-puritanischen Wertesystem der
nordamerikanischen Gesellschaft. Amerika zog zu enge
Grenzen um Millers Individualismus und hatte die Luft zum
Atmen dunn werden lassen. Nicht Reiselust und Neugier,
sondern der Zustand groRRer Verzweiflung an den gesell-
schaftlichen Fesseln und die wilde Entschlossenheit, end-
lich gegen sie aufzubegehren, trieben den Sechsund-
dreif3igjahrigen nach Europa.

In Frankreich verleiht er denn auch nicht nur seiner euphori-
schen Verehrung alles Franzdsischen, sondern auch sei-
ner abgrundtiefen Verachtung fur alles Amerikanische
ebenso zahlreiche wie deutliche Worte. In fast wahnhafter
und zuweilen etwas anstrengender schwarz-weif3-maleri-
scher Manier gibt es fur Miller nur das Gute oder das Schlech-
te: Frankreich kultiviere einen fruchtbaren, wachen Geist,
Amerika hingegen sei absolut geistlos. In Frankreich schwin-

ge die Seele, in Amerika werde sie getotet. Hinsichtlich der
politischen Attitiden trifft er die — auch heute noch recht
vertraut klingende — Feststellung: ,Wéahrend Europa sich
mit jeder Krise nicht nur &uRRerlich, sondern auch innerlich
wandelt, befindet sich Amerika auch nach den tiefsten,
katastrophalsten Umwalzungen immer noch genau da, wo
es vorher war, zumindest im Geiste.” Und weniger staats-
tragend-philosophisch, sondern ganz und gar erfahrungs-
gesattigt preist er nicht zuletzt die subtilen Reize und wohl-
tuenden Verfuhrungskiinste der charmanten franzésischen
»Huris” gegentber dem ,groben, linkischen, allzu selbstsi-
cheren Gehabe amerikanischer Frauen”.

Fern von allen geistigen und gesellschaftlichen Knebeln,
ermdglicht Paris Henry Miller, einfach nur das zu tun, womit
er sich am liebsten beschéftigte: herumstreunen, essen (so-
fern er etwas zu essen hatte), trinken, endlos mit seinen
Freunden debattieren, die meist ebenfalls Amerikaner im
Exilwaren, und ‘Damen’ aufgabeln. Seine Fragen waren je-
den Tag die gleichen: Woher bekomme ich etwas zu es-
sen? Woher bekomme ich eine Frau? Wéahrend Europa un-
aufhaltsam dem Krieg entgegenschlingert, ist Frankreich
fur Miller ein einziger Lebensrausch; die Existenz am Mini-
mum feit vor der Angst, noch tiefer stiirzen zu kdnnen oder
sich um den Erhalt oder Erwerb personlichen Eigentums
sorgen zu mussen. ,Frankreich”, schreibt Henry Miller ruick-
blickend, ,war Gleichgewicht. Drehpunkt. Angelpunkt. Die-
ses Einssein.” Ein Einssein in der grimmigen Erkenntnis,
dass diese Welt auf ewig von ihren Grundkraften, ndmlich
Liebe und Tod, beherrscht sein wird, gegen die kein Welt-
verbesserungsprogramm und kein Gejammer etwas aus-
richten kdnnen. Und ein Einssein, das der Kriegsausbruch
in Frankreich 1940, der Miller zum Riickzug nach Amerika
zwingt, jah unterbricht.

Der zeitliche Abstand, der zwischen dem Erleben in Paris
und dem Notieren des Erlebten in Amerika liegt, mag das
Dionysische, das sich in Wendekreis des Krebses unmit-
telbar in der Sprache und dem Zerrissenen, Fragmentari-
schen der Darstellung wiederspiegelt, relativiert haben. Der
Intensitat der Reflexion tut das keinen Abbruch. Frankreich.
Land der Erinnerung ist keine drége Memoirenprosa, son-
dern nicht mehr und nicht weniger als eine Bestandsaufnah-
me der Befindlichkeiten. Melancholisch-schéne Frankreich-
Fotos des groRartigen ‘Magnum’-Fotografen Henri Cartier-
Bresson bereichern den Band und wirken wie visuelle Ruhe-
pole zwischen den kraftvollen Gedanken des Textes.

Vor Henry Millers provokanten Romanen wird heutzutage
nicht mehr gewarnt, sie gehdren langst zur Weltliteratur. Sein
Erinnerungsbuch zu lesen, ist ebenfalls lohnens- und emp-
fehlenswert.
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