Berlin liegt auf der anderen Seite des Hudson.
Zu Irene Disches Fromme Ligen und The Jewess. Stories from Berlin

and New York.

Der Titel der englischen Ausgabe ihrer Kurzgeschichten und
Erzahlungen l&Rt bereits erkennen: Irene Dische schreibt
aus den und tiber die Metropolen New York und Berlin. Die
eine der beiden Stadte istihr Geburtsort, in der anderen hat
sie lange Zeit gelebt: in New York kam Irene Dische 1952
als Tochter deutsch-judischer Emigranten zur Welt; ihre
Eltern hatten Deutschland nach der Machtergreifung Hitlers
verlassen. Berlin wéhlte Dische wahrend der 1980er und
1990er Jahre als Wohnsitz, inzwischen lebt sie wieder bei
New York.! 1989 hatte sie mit Fromme Lugen ihr literari-
sches Debiit —urspriinglich auf Englisch verfasst, erschien
die Sammlung von ,sieben Erzahlungen in gedruckter Form
erstmals in der deutschen Ubersetzung in der von Hans
Magnus Enzensberger herausgegebenen Anderen Biblio-
thek des Eichborn-Verlags Frankfurt. Die Titelgeschichte
wurde als Pious Secrets zwei Jahre spater in London verof-
fentlicht, alle weiteren Geschichten aus dem Band Fromme
Lugen und die 1990 auf Deutsch publizierte Erzahlung Der
Doktor braucht ein Heim erschienen 1992 in der Sammlung
The Jewess. Stories from Berlin and New York, die ihrer-
seits um weitere, auf Deutsch noch unbekannte Texte er-
ganzt wurde. Disches Werke fanden also zunachst im
deutschsprachigen Raum Beachtung, bevor mit Verspéatung
die anglo-amerikanische Rezeption einsetzte. Dennoch
Uberrascht es, dal? Dische der deutschen Literatur zuge-
rechnetwird, wie die Aufnahme in das Kritische Lexikon zur
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (und nicht etwain
das KLfG) und die Besprechung ihrer Erzéahlungen in Auf-
satzen zur deutschen Kultur und Literatur belegen.® Ihre Her-
kunft und die wiederkehrende Auseinandersetzung mit
Deutschland, insbesondere mit Berlininihrem Werk mogen
die Grunde firr diese Zuordnung sein. Dische wird dabei kaum
als Autorin einer Metropolenliteratur gesehen, sondern vor
allem als Vertreterin der deutsch-judischen Gegenwarts-
literatur.* Wie Barbara Honigmann, Esther Dischereit, Maxim
Biller und Rafael Seligmann, um nur einige zu nennen, be-

fasst sich Dische mit der Frage nach einem mdglichen Zu-
sammenleben von Deutschen und Judenim ,Land der T&-
ter”, von Holocaust-Uberlebenden und ihren Kindern mitden
Zeitgenossen des ,Dritten Reichs” und ihren Nachkommen.
.Die Lebenslaufe der Menschen in Irene Disches Erzéhlun-
gen sind gepragt von den Folgen des Holocaust, aber davon
wird voller ironischer Brechungen und tiberraschender Wen-
dungen erzahlt. Sie berichten tiber eigenartige Schicksale
und entwurzelte Existenzen, kommen ohne den bis dahin
gangigen Betroffenheitsgestus aus und verfligen Uber eine
verbliiffende Lakonik.”, so Striimpels treffende Charakteri-
sierung.® Die Kritik bescheinigtihr au3erdem ,absolute Un-
befangenheit” und eine hohe ,Kompetenz™ beim Umgang
mit diesen Themen: als Amerikanerin deutsch-jidischer
Herkunft besitzt sie offenbar zugleich den distanzierten
Blick der Fremden und eine genaue Kenntnis der deutschen
Verhéaltnisse. Im Klappentext der Anderen Bibliothek zu
Fromme Liigen heif3tes: ,Es fehltihr einfach jenes berech-
tigte schlechte Gewissen, jener Moralismus der ,Wieder-
gutmachung’ und jenes Harmoniebediirfnis, das in der deut-
schen Nachkriegsliteratur so klebrige Spuren hinterlassen
hat.” Im direkten, intensiven Kontakt mit beiden Landern
(USA und Deutschland), Sprachen und Kulturen schreibt
Dische ihre sonderbaren, bisweilen absurden Geschichten
ohne die Aggressivitat Billers, aber auch ohne Sentimenta-
litat, vielmehr in vorgeblich gleichmitigem und stellenweise
abweisendem, dabei nicht minder &tzendem Ton und unter
spielerischer Verwendung von Stereotypen hinsichtlich al-
ler Gruppen, Juden wie Christen, Amerikaner wie Deutsche
und Polen, Professoren wie Putzfrauen.
Die im Klappentext zu Fromme Liigen festgehaltene Beob-
achtung, ,ihre hauptsachlichen Schauplatze sind New York
und Berlin, zwei Pole, zwischen denen sich Irene Dische
biographisch, sprachlich, literarisch bewegt”, fortfihrend und
ohne die Problematik der amerikanisch-deutsch-judischen
Identitéat an den Rand zu dréangen, sollen hier Disches Ge-
schichten als Texte der Metropolenliteratur betrachtet wer-
den. Inwelcher Weise ist die Suche nach
der ldentitat mit der Metropole
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verknipft? Wie sieht dieses ,transatlantische Pendeln”
Disches aus? Spricht die Autorin mit gleicher Einsicht und
gleichem Interesse von New York und Berlin, wo laRt sich ihr
Standpunkt in Bezug auf diese beiden Stadte ausmachen?
Zu den bekanntesten und meistrezipierten Erzahlungen
Irene Disches gehéren ,Fromme Ligen” und ,Eine Judin fur
Charles Allen”: wéahrend die erste die Geschichte der aus
Osterreich zunachst nach Cincinatti, dann nach New York
emigrierten judischen Familie Bauer zum Thema hat, vor
allem aber das Verschweigen der Familiengeschichte und
die Spekulation der Enkeltochter, ihr GroBvater kénne der
untergetauchte Adolf Hitler sein, schildert die zweite die
Erfahrungen des jungen, amerikanischen, katholisch erzo-
genen Juden Charles Allen in Berlin. Anstelle dieser mehr-
fach besprochenen Texte werden im folgenden einige der
bislang weniger beachteten Geschichten im Mittelpunkt ste-
hen.” Die Reise wird zun&chstin die amerikanische, anschlie-
Bend in die deutsche Metropole fiihren.

I

Der Erzahlung ,Fromme Lugen” lassen sich die in New York
angesiedelten Texte ,Der Doktor braucht ein Heim”, ,Mr.
Lustgarten verliebt sich” und ,Nanny Jackies Passion” zur
Seite stellen. Wie bereits angedeutet, ist New York auch in
Disches Prosa die Stadt der Emigranten. Es erscheint je-
doch nicht als der nahezu alle Nationen aufnehmende Ein-
wandererhafen wie in John Dos Passos’ Manhattan Trans-
fer oder als Ziel judischer Auswanderer des ausgehenden
19. und beginnenden 20. Jahrhunderts (wie in den Romanen
Anzia Yezierskas oder Henry Roths), sondern als Zufluchts-
ort der vor der nationalsozialistischen Verfolgung geflohe-
nen osteuropaischen, osterreichischen und deutschen Ju-
den. Hier haben sich die Wissenschaftler und Dichter aus
Europa niedergelassen und eine neue Existenz aufgebaut,
einige von ihnen als von der amerikanischen Wissenschaft
gerne aufgenommene Spezialisten, einige in anderen Berufs-
zweigen. Wahrend die einen der Neuen Welt ohne Furcht
begegnen und das neue Leben mit Begeisterung annehmen,®
gewohnen sich andere nur widerwillig und schwer daran. Die
Erzahlungen handeln oft auch vom ,komplizierten Verhalt-
nis [der Protagonisten] zu sich selbst, zu ihrer neuen und zu
ihrer alten Heimat™. Was Todd Herzog fiir die Werke Honig-
manns feststellt—,,Amerika wird als Ort bezeichnet, an dem
eine selbstkonstruierte Identitat fir Juden moglich ist™° —
giltindes auch fir Disches Erzahlungen: in der Anonymitat
der amerikanischen Metropole und der Masse der Bewoh-
ner entziehen sich die Biographien der Uberpriifbarkeit.
Disches Charaktere finden in New York die Freiheit, sich zu
entscheiden, als Katholiken oder als assimilierte Juden zu
leben, deutschen Akzent und deutsche Kiiche zu bewahren
oder eine Sammlung von Americana anzulegen, die euro-
paische Identitat zu pflegen oder abzustreifen. Die Stadt
wird damit zur Chance und zum Ort des Uberlebens.
Gleichzeitig tritt die Schilderung des Lebens vor der Emigrati-
onfastimmer hinter der des Lebens zum Erzahlzeitpunkt der
achtziger und neunziger Jahre zurtick, nurinwenigen Passa-
gen erhaltder Leser Einblick in den friiheren Lebensabschnitt.
Ob Disches Figuren ihre Vergangenheit aus Wehmut oder
Pragmatismus, aus Schuldgefiihlen (wie der Protagonistin
.Der Doktor braucht ein Heim”) oder aus Scham (wie Familie
Bauer in ,Fromme Liigen”) verbirgt, bis sie fast verschwin-
det — die européische Herkunft abschiitteln oder die ,Hei-
mat’ ganzlich vergessen kann letztlich keiner von ihnen.

Dische portratiertin ihren New York-Geschichten ein weit-
gehend homogenes, akademisches Milieu, ihre ,Helden” sind
betagte, mannliche Wissenschattler, Arzte und Schriftstel-
ler,!! die die Handlung bestimmen wie in ,,Fromme Lugen”
und ,Nanny Jackies Passion”, bzw. aus deren Perspektive
Geschichten wie ,Mr. Lustgarten verliebt sich” und ,Der
Doktor braucht ein Heim” Giberwiegend erzahlt werden. Die
gewitzte Erzahlweise des greisen Chemikers in,,Der Doktor
braucht ein Heim” wird durch die zwar kritische, aber von
Krankheit beeintrachtigte Selbstreflexivitat und starker noch
durch die auf den tatséchlichen Zustand hindeutenden Au-
Berungen seiner Mitmenschen unterbrochen.!? In anderen
Texten wird die einheitliche Perspektive erst gegen Ende
durch meist erheblich jliingere Figuren korrigiert, jedoch we-
der in brutaler noch mitleidiger Weise. Hierzu gehéren die
Kinder Mr. Lustgartens, die das ,,Dienstméadchen” ihres Va-
ters mit ganzlich anderen Augen sehen, oder Conny, die
Tochter Carl Bauers, die nach dem Tod des Vaters die lan-
ge verschwiegene, wahre Familiengeschichte vor ihren Kin-
dern lebendig werden laf3t.12 Sie filhren somit die entschei-
dende Wende am Schluf? herbei und tibermitteln die Pointe
der jeweiligen Erzahlung.

Die Protagonisten stehen kurz vor dem Abschied vom Le-
ben und mit dem Leugnen des Alters und ihrem Riickzug in
die sich verwirrende Erinnerung gehtin dieser Situation auch
die Entfremdung der Generationen einher. Die alten Men-
schen sehen sich Kindern, Enkeln, jingeren Kollegen und
weiblichen, oftmals polnischen oder irischen, d.h. katholi-
schen Hausangestellten gegentiber, die zu ihrer Welt kei-
nen Zugang mehr finden. Dische thematisiert in dieser Ge-
geniberstellung aber, Gber fortgeschrittenes und mittleres
Lebensalter, Manner und Frauen, Judentum und Katholizis-
mus hinaus, auch Muttersprache und Fremdsprache
(Deutsch, Polnisch oder Jiddisch gegentiber Englisch)** und
Alte und Neue Welt. Anders formuliert: ,,Diesseits und Jen-
seits” meintin diesen Geschichten mithin nicht nurirdisches
und jenseitiges Leben, sondern auch Damals und Heute,
Europa und USA. Raumliche und zeitliche Schwellen wie
das Jahr der Vertreibung und der Atlantische Ozean haben
die beiden Welten zwar voneinander getrennt, am Ende des
Lebens aberwerdenin der errinnernden ,Ruickkehr” der Per-
sonen in die Heimat die verschiedenen Orte ineinander Uber-
blendet. Uber den alten Ich-Erzahler in ,,Der Doktor braucht
ein Heim” bemerkt Strimpel: ,Bezeichnend fiir die Wahr-
nehmung dieses von Obsessionen geplagten Menschen ist
die bizarre Verengung der Geografie in seiner Vorstellung,
die New York und Wien bzw. das galizische Drohobyc nur
durch den Hudson-Fluss getrennt sieht, also beide zeitlich
wie raumlich extrem von einander getrennten Spharen in
eins denkt."®

Disches Protagonisten scheinen ,displaced persons” zu
sein. Die so oft als unverwechselbar beschriebene Metro-
pole New York bietet ihnen keine zuverlassige Orientierung
mehr, was weniger an der schieren Gro3e der Stadt oder der
labyrinthischen Ausbreitung und Vielfalt liegt, als vielmehr
ander bis zum Lebensende andauernden Suche nach Iden-
titat und Heimat im Exil.

Todd Herzog liest die deutsch-jiidische Literatur im Ruick-
griff auf postkoloniale Theorien als Beispiel fir die Darstel-
lung ,hybride[r] Identitaten” und meint: ,Der ,Hybride’ [...]
befindet sich in einer unmdglichen Position, auf einem un-
bewohnbaren Platz, auf einer verdammten Insel’, die we-
der die alte noch die neue Heimat ist.”®
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Um einen ebenfalls in einer amerikanischen GroRRstadt, ver-
mutlich New York angesiedelten, aber auffallend anderen
Text handelt es sich bei ,My Most Memorable Character”.
Nur marginal taucht hier das judische Umfeld auf, statt-
dessen zeichnet Dische eine Skizze zur Unbewohnbarkeit
des stadtischen Raums und zur Anonymitat der Gro3stadit.
Sie kontrastiert in dieser dichten, in gro3en Spriingen er-
zahlten, beklemmenden Kurzgeschichte den Larm und das
babylonische Stimmengewirr der Metropole mit der stillen,
einsiedlerischen Existenz ihres Protagonisten: , There come
mornings in the American city which are not unlike the
mornings in Cairo or Bombay: you have a sense of living in
the street. [...] Later, trucks mill by your head, babies scream
at you through the window, intimate voices address you.
[...] Oh loathsome, the way people always want to talk...””
Freddy, ein psychisch labiler und von Sozialhilfe lebender
Mann, zieht sich nach dem Selbstmord seiner Schwester
Dorothy, die seine einzige Bezugsperson war, ohne weitere
Einbindung in einen Familien- oder Freundeskreis vollig in
seine Wohnung zuriick, Die Vorstellung, mit Nachbarn,
Ladeninhabern oder Verkaufern mehr-als die nétigsten,
vorher einstudierten Worte wechseln zu missen, l6stinihm
ein Gefiihl der akuten Bedrohung.aus. Auf-dasreale Durchz
einander der Stimmen im Fernsehen.und-auf der Stral3e re-
agiert er mitimaginaren Dialogen und'Selbstgesprachen:
.he preferred the dialogue in his head” (J 155),,the voice.in
his thoughts had in-depth conversations with Captain
Kangeroo” (J 157f.). Das Uber Wochen durchgehaltene
Schweigen empfindet er als Triumph: It had.occtred to
Freddy several months into the summer that he had not
spoken to anyone for several weeks. This pleased-himall
through July. Then he wondered how long he could go without
having to open his mouth to speak at all, he wondered about
this for several days...” (J 157) Erst als seine kleine, sichere
Welt immer mehr zusammenbricht (Dorothy stirbt, der in
der Sommerhitze unverzichtbare Ventilator ist defekt,
schlieBlich funktioniert der Ton des ihn Tag und Nachtbe-
gleitenden Fernsehers nicht mehr), sieht er sich gezwun-
gen, mitder AuBenwelt wieder in Kontakt zu treten. Dal3 der
Fernseher als einzige Quelle fir Stimmen und Gerausche,
die Freddy noch zugelassen hat, den Ton in dem Moment
aufgibt, als die Hauptfigur einer Serie die Pointe eines Wit-
zes erzahlen will, ist zugleich die Klimax der Geschichte.
Es bleibt Freddy nur noch die eigene, ungetibte Stimme, die
jedoch versagt: ,The room felt dead weight with silence.
And Freddy felt the pressure of his voice. The words were
bubbling like bubbles through seltzer. ‘Eee,’ he said. Not-
hing. The words were rushing.” (J 159) In Panik rennt Freddy
auf die StralRe und lauft verbal Amok.

Dem verworrenen Denken Freddys, das den Text tber
weite Strecken ,tibernimmt”, steht am Ende die knappe,
sachliche Beschreibung seiner Einlieferung in die Psy-
chiatrie und der Aufriumarbeiten in seiner verwahrlosten
Wohnung gegentiber. Das kleine Apartment wird gerei-
nigt, die Mdbel mit Ausnahme des Fernsehsessels mit
seiner ekelerregenden Ansammlung von Brotkriimeln
werden weggegeben, die Gerate repariert und verkauft —
Freddy ist fuir die GroRRstadtbewohner in seiner Umgebung
alles andere als ein ,most memorable character”.

.

Anders verhélt es sich mit dem erfolglosen amerikanischen
Theaterautor John Wheeler, der sich in ,Notes for a Book

about Urban Problems” sehr deutlich in das kollektive Ge-
dachtnis Berlins im wdrtlichen Sinne eingebrannt hat; unter
der Uberschrift,, The Man who Called the City ‘Mommy’” wird
im ersten Abschnitt dieser ,Materialsammlung” von
Wheelers Schreibblockade, seiner ,Hal3liebe” gegeniiber
Berlin und seinem daraus resultierenden Zerstérungswillen
erzahlt. Johns Eifersucht auf moégliche Nachmieter seines
.beautiful apartment in the best neighborhood™® nahe des
Ku'damms gipfeltin seinem Wunsch, alleiniger Besitzer der
Wohnung bzw. der Stadt zu sein: ,[If] would be like seeing
Mommy with another man, | would be unbearably jealous.”
(J 112) ,[H]e still loved and desired it and wanted it all for
himself.” (J 116) DaR diese Haltung ihn zwangslaufig in Kon-
flikt mit der Menge der anderen Bewohner Berlins bringt,
liegtauf der Hand. Seinitalienischer Freund Giorgio Limbardo
schlagt ihm nur halbernst vor: ,'You'll have to destroy the
object of your jealousy. You could burn it down.” (J 112),
kaum ahnend, dal3:John diese Idee in die Tat umsetzt, ei-
nen Flachenbrand auslostund damit die Stadttopographie
massiv verandert. Auf dieses Ereignis der spaten Achtzi-
ger, friihen Neunzigernehmen die nachfolgenden, in der
Zukunftdatierten Textteile Bezug.*®

sNotes fora’Book aboeutUrban Problems” ist zweifellos ei-
ner der experimentelleren und humorvolleren Texte Irene
Disches: sie prasentiert eine Vielzahl von AuRerungen zu
den Auswirkungen dieser als impulsive Tat bezeichneten
Brandstiftung, mitnichten handelt es sich dabei aber um
-Notizen” oder ein im Entwurf befindliches Anfangskapitel.
Die Autorin spielt hier gleich mit mehreren Erscheinungen:
sie parodiert die gangigen Phantasien hinsichtlich der Me-
tropole, zu der die ,ménnlichen” Konnotationen der Grol3-
stadtals Frau und Mutter ebenso gehéren wie der Wunsch
nach bzw. die Furcht vor der Zerstérung der Stadt.?° Aber
auchder Umgang der Medien mit Katastrophen, die Sonders-
endungen und Expertenmeinungen nimmt sie auf’'s Korn,
ebenso wie die Gender-Diskussion?! und die Neigung der
Kulturgeschichtsschreibung zur Ismen-Bildung: der ,Anstif-
ter” Giorgio stellt einige Jahre spater als Kurator fur archi-
tektonische Zeichnungen im Metropolitan Museum in New
York eine Ausstellung zu ,Destructionalism” zusammen.
Sie imitiert die Sprache verschiedener Textsorten, zu de-
nen stadtische Bekanntmachungen, Gerichtsakten,
Zeitungsmeldungen, Interviews sowie Memoiren, Anekdo-
ten und Tagebucheintrage gehéren. Indem sie sie mit Uber-
schriften wie ,Analysis”, ,Anecdote”, ,Solution” oder
.Reference” versieht, werden sie in einem quasi-wissenschaft-
lichen Vorgehen sortiert, um so in ein fiktives Sachbuch Uber
urbane Probleme einzugehen. Mittels der Beschreibung des
neuen Krankheitshildes des ,Delassaulx-Syndroms”, zu
dessen Merkmalen u.a. die Obsession mit Architektur ge-
hort, stellt Dische auBerdem die Verbindung her zu einem
sich gegen die modernen Stadte richtenden Terrorismus.

V.

Um Spuren von Gewalt und tatsachlichen, historischen Er-
eignissen geht es auch in anderen Berlin-Texten Disches,
am deutlichstenin ,Eine Judin fiir Charles Allen”, ,Hinterge-
danken eines Uberlaufers” und ,Berlin Snowfall”. Dische
beschaftigt sich in diesen Erzahlungen und Kurzgeschich-
ten vor allem mit der deutschen Geschichte seit der Mitte
des 20. Jahrhunderts und der jliingeren Historie seit 1989,
und sucht nach Spuren der Vergangenheit in der heutigen
Gesellschaft. Auf die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg geht
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sie kaum ausfuhrlicher ein, Berlin wird gerade nicht als der
Ort ebenjener urspriinglichen Heimat, an die sich die Erin-
nerungen der Exilanten in New York kniipfen, aufgesucht,
sondern als Stadt der Nazi-Herrschaft und als durch die
deutsch-deutsche Geschichte der Teilung und des Kalten
Krieges in besonderer Weise betroffene ,Insel”.
West-Berlin istin Disches Schilderung die Stadt des wohl-
habenden Mittelstands, der gutsituierten Akademiker und
Kinstler. Ahnlich wie in den Geschichten, die in New York
spielen, begrenzt sie ihre Stadtdarstellung dadurch auf ein
bestimmtes Milieu, auf bestimmte Wohnviertel und Begeg-
nungen. ,Inironischen Miniaturen scheint das tief reichen-
de Verstandigungsproblem zwischen Ost und West vor und
nach dem Ende des Ostblocks und dem Fall der Mauer auf,
im Zusammenhang mit dem krassen Wohlstandsgefélle
ebenso wie im Kontext unterschiedlicher und unvereinbarer
Mentalitaten.”?? Vielfach spielt zudem die Auseinanderset-
zung mit der deutsch-jtdischen Identitat eine zentrale Rol-
le. Schuld und Schuldgefihle, der Wunsch nach Wiedergut-
machung bzw. Vergessen, das peinliche Schweigen und
die Unsicherheit im Umgang miteinander — dies sind die
Punkte, um die die Berlin-Geschichten ,Ein kleiner
Selbstmordversuch”, ,,Der geschmuggelte Ehering”, ,Virtue
Rewarded” und ,An Aesthetic Compromise of Small
Importance” kreisen. Nicht selten I6sen sie beim Leser ein
Unbehagen aus, das nicht allein auf die entlarvende Be-
handlung ,unbequemer” Themen zuriickzufiihren ist. Wah-
rend Dische in ,Eine Judin fir Charles Allen” den Leser sehr
geschickt aufs Glatteis fihrt und ihm den ,Spiegel unserer
eigenen anti- und philosemitischen Vorurteile™?® vorhalt,
macht sich in den Karikaturen der Personen (im Unterschied
zuden New York-Texten sind hier haufig Frauen die Haupt-
figuren) und Verhaltnisse in anderen Geschichten auch ein
gewisses Maf an Uberheblichkeit seitens der Autorin be-
merkbar. lhre satirischen Skizzen mégen im einzelnen tref-
fend und unterhaltsam sein, starker aber als in den New
York-Erzahlungen finden sich in dieser Reihe von Texten
fast identische Figurenkonstellationen und Handlungs-
verlaufe. Dische verharrt in Klischees und bRt stark an
Originalitat ein.

V.

Eine wenig beachtete, aber inihrer Kom-
plexitat wiederum bemerkenswerte
Kurzgeschichte ist ,Berlin Snowfall”.
Auch hier beginnt Dische mit einem
gattungstypischen, unvermit- s
telten Einstieg: die Er- ,.--""""H
zahlstimme  spricht

zunachst verallgemeinernd von Berlin, um dann im ,close
up” das Haus Nr. 86 in der Diisseldorfer Straf3e in Wilmers-
dorf und seine zwolf Mietparteien zu betrachten. Die Ge-
schichte spielt Mitte der achtziger Jahre, die Handlung ist
aufeinen einzigen Tag Anfang Dezember begrenzt, wird aber
durch langere Riickblicke erweitert. Uberraschend heftiger
und anhaltender Schneefall schafft gleichsam den Ausnah-
mezustand in Berlin und sorgt fur Aufregung, aber auch fir
Néahe zwischen den Hausbewohnern. Die wiederkehrenden
Glockenschlage vom nahegelegenen Kirchturm strukturie-
ren die Geschichte um Besorgungen und Gedanken der
Menschen in der Disseldorfer Straf3e. Mit ihnen wechselt
der Blick zu einer anderen Figur, wird die nachste Etappe im
Tagesablauf und in der Erzéhlung angekindigt. Virginia
Woolfs London-Roman Mrs Dalloway schimmert hier
schwach durch.
In knappen Bemerkungen fangt Dische das von Vorurteilen
und gegenseitigem, neugierigem Beobachten und Bespit-
zeln gepragte Miteinander der Mieter ein, an dessen Stelle
nun die unvermutete Kommunikation tritt. Und nicht nur die
von der Hausmeisterin Frau Knobel streng bewahrte Haus-
ordnung gerat fir kurze Zeit ins Wanken: ,A rumour began
that if enough snow fell, then the people ‘over there’ could
walk across the Wall. This pleasing fantasy spread from
block to block in Wilmersdorf.”?* In die konzisen Portrats
ihrer Figuren flicht die Autorin immer wieder deutsche Ge-
schichte und Politik mit ein; gleich zu Beginn geht die
Erzéhlerin auf den Sonderstatus Berlins ein: ,,Berliners are a
people more accustomed to dire forecasts on politics than
on weather. [...] Three more weeks until winter; the
superpowers might go to war, and trample West Berlinin the
process [...] What would become of Berlin? [...] At No. 86
Dusseldorfer Strasse in the Wilmersdorf quarter, a sense of
emergency prevailed.” (J 145) Der Satz ,the sun rose pink
out of Poland and all the icy East hung below it” betont die
Nahe Berlins zu Polen und deutet auf den Kalten Krieg hin.
Im Mittelpunkt steht abermals die altere Generation — der
Brieftrager bringt Post fir langst Verstorbene, Wilmersdorf
ist das Wohnviertel der Witwen und alteren Ehepaare, der
einzige junge Hausbewohner wird noch nicht einmal nament-
lich genannt — und entsprechend stark ist die Prasenz der
Vergangenheitin diesem Text. Dische kennzeichnet Berlin
anhand mehrerer Elemente als Stadt des ,Alten Europas”,
indem sie beispielsweise Wilmersdorf mit einem Gemal-
de Bruegels vergleicht. Die Lebensweise des Adels
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und des Burgertums der Grunderzeit ist in den Stuck-
verzierungen und den ,Madchenzimmern” jeder Wohnung
und in der Existenz von Dienstboten noch erhalten. Das
.Café Kanzler” mag an das traditionsreiche Café Kranzler
auf dem Kurfirstendamm angelehnt, aber auch nach dem
politischen Oberhaupt der Bundesrepublik benannt sein —
immer wieder verbindet Dische verschiedene Stationen
deutscher Geschichte miteinander.

Wahrend allerdings die beiden grol3en Parteien der bundes-
republikanischen Demokratie nur als Werbeaufschriften auf
Einkaufstaschen prasent sind,? wird friiheren Epochen der
deutschen Geschichte wesentlich mehr Raum gegeben,
insbesondere den beiden Weltkriegen. Frau Knobel erin-
nert sich an den Schnee im Winter 1919, und ihr pflicht-
bewul3tes Freischaufeln der Gehwege laf3t sie einmal mehr
als ,model Trimmerfrau” (J 146) erscheinen; die Kriegs-
wunde Herrn Schuberts wird ebenso erwahnt wie Liesels
Erinnerung an die Lebensmittelrationierung im letzten
Kriegsjahr. Der Leser erfahrt von Frau Doktor Rothes
Schicksal wahrend des Krieges und von Frau Schuberts
Erinnerungen an die Verluste von Eheméannern und Séhnen
in der Nachbarschaft und an die Bombeneinschléage in Nr.
86. Uber Herrn Friedrich, einen weiteren Mieter, heil3t es:
»He was still there, the nicest old SS man in the house” (J
150), was die Vermutung nahelegt, dal3 esin Nr. 86 mehre-
re Altnazis gibt. Die Beobachtung, ,the snow continued to
fall on Berlin, like eiderdown, like ashes” (J 149) kann ent-
sprechend in Verbindung sowohl mit den Krematorien der
Konzentrationslager als auch mit dem Ascheregen der
Bombenangriffe gebracht werden. Gleichzeitig suggeriert
die Unablassigkeit (,continued”), daf3 die Vergangenheit
noch lange nicht abgeschlossenist.
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