
Kurzprosa 
F I N D L I N G

Es war vor längerer Zeit. – Ein noch junges
Paar hatte auf einmal ein Kind, das nicht
gedeihen wollte. Und täglich mehr micker-
te, dass niemand mit nichts zu helfen wuss-
te. Bis jemand von der heilenden Kraft der
Erde zu versprechen sich erinnerte. 

Weil von oben verboten, taten es Mutter
und Vater runter, versteckt in die hinterste
Gartenecke, nahe beim Komposthaufen.
Hier war der Boden besonders weich und
ergiebig. Humus halt. Die Eltern vergru-
ben also ihr kränkelndes Kind bis zum
Halse und überließen es einem nährreichen
und heilbringenden Grund. Unter dem
Köpfchen nur bekleidet mit einem Hals-
tüchlein gegen lästige Krabbler. Möglicher-
weis. Immerhin.

Erst hing das Kleine schlaff zwischen Zaun
und Verschlag. Dann aber, als die Sonne
täglich höher gehen konnte, musste es sich
ordentlich strecken, um mitzuhalten. Grä-
ser, Löwenzahn und die vielen wilden
Himbeertriebe am Draht, aber auch vom
letzten Jahr stehengebliebene Porree-
stangen griffen ungehörig um sich. Am ärg-

sten trieb es der vielstielige Rhabarber, der
dabei war, seine lichtraubenden Schirme
aufzuspannen.

Dann mussten die Erwachsenen irgendwie
weg und sind irgendwarum lange geblie-
ben. – Bei ihrer Rückkehr fanden sie alles
wohlbehalten vor. Bis auf Staub und Spin-
nen drinnen, klar, gestorbene Zimmer-
pflanzen, ein ausgelaufener Kühlschrank
und Fliegenmumien rücklings auf den
Fensterbänken. Im Garten stand der Rasen
kniehoch, natürlich, Unkraut bis zur
Terrassentür, zwei durch eine Gewitterbö
umgeworfene Oleander und der teure
Terrakotta auf dem Buchenrundklotz in
Scherben. –

Und in der Ecke beim Komposthaufen
direkt beim ausladenden Rhabarber ein
seltsames Gewächs. Ähnlich einem be-
sonders hoch geschossenen, dickhalsigen
Wirsing. Rund um den Stiel Wurmgänge,
zerfressene Deckblätter hingen wie Haut-
fetzen. Weiter nach innen sorgfältiger, zar-
ter auch, blutrosig mit zwei schwarzen
Käferchen über fleischig Verwachsenem
wie zwei lustige Äuglein. Und, wenn die

Zwei mit ihren Greifern näher kommen
wollten, verschloss sich der Kopf. Wie eine
Fliegenfalle. –

,Wirsing! das ist ein Pilz’, bestimmte der
Mann. ,Pilze schießen auf in einer Nacht.
Haben die verrücktesten Formen.’ 

,Hübsch’, die Frau, ,wie sich doch manch-
mal etwas von selber versät und erledigt.
Das Ding holen wir rein ans Fenster in den
roten Pott.’ 

,Gut, und ich halte es ordentlich klein, mit
der Schere, verschneide es wie ein Bonsai.
So welche Kreaturen müssen zur Räson
gebracht werden. Kann man nicht genug
auf der Hut sein.’ 

Drinnen am Fenster geriet das Kleine noch
weniger. Im Sommer stach es die Sonne wie
unter einem Brennglas. Und im Winter
nahm ihm die Heizungsluft den Atem. –

Doch am meisten kümmerte es, dass die
Dame vor allen Neugierigen mit spitzem
Finger auf es zeigte, und der Herr immer so
viel an ihm rumzuschnipseln hatte.
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B L A U E R S PA T E N –  V I O L E T T

Rentner. Beide. Und. Ist ja nicht Schimpfwort. Sonst wie gehabt.
Morgens etwas länger liegen. Mehr Zeit für Kaffee, Zeitung,
Schwatz. Dann aber auch schon tausend Dinge. Enkelchen auch.
Die Zeit fliegt. – Wie gehabt. Wie gesagt. 
Am Sonntagmorgen tun sie’s am liebsten. Kaffeetrinken hinter
der großen Scheibe. Ziehen den Vorhang der Terrassentür zurück
und schauen ihre Welt. Nichts. Wie gestorben in der Frühe. 
„Gell, Rosel, mir sin noch gut beisamme“, Herrmann, und haut
auf die Platte, dass Kaffee schwappt und BILDamSONNTAG
braune Spritzer abbekommt. „Die da drübe, die Neue, han end-
lich mal wat geschafft. De Spate steht noch am Zaun. Die
Wurzele treibe ganz schlimm, und dene ihre Blätter komme all of
unsere Rase. Und bald is Schnee. Ham mir in de Knoche, gell.“ 
„Nächstens tust du dir selber Kaffee nachschütte“, Rosel. 
Am anderen Morgen gerät der Blick zufällig eher aus der Zeitung
rüber zum Zaun. 
„Guck mal, Rosel, de Spate steht immer noch da. Hab ich mir
gleich gedacht. Die brauche den dies Jahr nimmi.“ 
„Sollst erst dat Messer sauber mache, wenn de in die Butter
gehst“, Rosel. 
Einen Kaffeemorgen weiter: 

„Du, Rosel, da steht dat blöde Ding ja immer noch. Hatten de
ganze Tag gestern Zeit dat Gerät fortzuschaffe. Aber die lasse den
extra stehn. Mir brauche keine Mahnung von dene. Unser Stück
is tipptopp. Fertig für de Winter, gell, Rosel.“ 
„Hoffentlich hast du diesmal nix über dat Ei zu meckere“, Rosel. 
Früh am Donnerstag: 
„Scheiß Spate. Nur dat mir immer drauf gucke müsse. Und hier
guck mal, wat die mit de Rentner mache wolle. Inflations-
ausgleich kriege mir nur noch. Wat han die dann mit unserem
ganze Geld gemacht.“ 
„Sollst doch die Tablett vor dem Ei hole“, Rosel. 
„Jetzt am Freitag is schon fast die ganze Woch um. Und dat
Sauding steht immer noch da. Auch noch blau. Hast du schon
nen blauen Spate gesehn. Dat mache die noch nur, um uns zu
ärgern. Aber net mit mir. Net mit dem Herrmann. Die solle noch
wat erlebe, dat Pack.“ 
„Lass doch einmal die Zeitung zusamme. Ich will se auch noch
lese“, Rosel. 
„Also so wat. Am Sonntag steht mir dat Dreckding net mehr am
Zaun. Dat garantiere ich dene drübe, den Verbrechern. Dann
könne die mal den Herrmann kennenlerne.“ 
„Ich mach mich jetzt ab in die Stadt einkaufe“, Rosel. 
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In der Nacht zum Sonntag ist Schnee gefallen. Erster pappiger
Novemberschnee. Rosel hat den Herrmann schon zweimal zum
Kaffee gerufen und fängt schon mal an. Hat ihn heute noch gar
nicht zu Gesicht bekommen. Schlafen schon beinahe drei Jahre
getrennt. 
„Kann sein Geschnarsche nicht mehr höre. Und alles“, Rosel. 
Ihr Blick läuft über die Terrasse, quert ein Weiß, verfängt sich
drüben am Zaun und endet beim Spaten. Daneben ein Haufen,
Bündel, wie eine umgestürzte Vogelscheuche, eine Lumpen-
puppe, ein Mensch, Mann, gefallen, Herrmann, tot, als Rosel 

ankommt. Erschlagen. Mit einer bösen Spalte in der Stirn. Und
viel Blut hat den Schnee gelöchert. Der Spaten jetzt am Baum.
Wuchtig, trotzig. Und am blauen Schwert runter rote Streifen.
Schimmern violett im hochkommenden Tag. Wie Rosels neue
Glaskugeln. 
„Komisch, schon an Allerheilige muss man an Weihnachte
denke“, Rosel. 
Rosel geht zurück ins Haus und versperrt sich. – Die Nachbarn,
die Neuen, sind schon seit einer Woche ausgezogen. 

D I E K O G N A K - R E I S E

Bürogehilfe Kleinknecht hängt heute
abend nicht schlaff im Sessel. Mit Pan-
toffeln vor der Glotze. Er hockt am Tisch,
auf hartem Stuhl, mit durchgedrücktem
Kreuz. Und er hat noch die Straßen-
schuhe an. 

„Mensch Kleinknecht, Kopf hoch, immer
nach vorn. Und wenn es sein muss, durch
die Wand. Mit einem Ziel vor Augen
kommst du durch“, hat ihm heute einer
im Büro Mut aufgeredet. 

Aber weil Kleinknecht nicht so recht
weiß, wo ,nach vorn’ ist und wohin
,durch’ sein soll, und sich sofort auch kein
Ziel ausmachen will, zwingt er erst mal
ruhig und unbeholfen eine Flasche
Kognak auf. Vor Jahren schon ein Ge-
schenk vom Amt. Für 25 Jahre. Er hat die
Flasche für einen besonderen Anlass fein
verwahrt. Und der ist heute. Mit besonde-
ren Anlässen muss man sparsam umge-
hen, wie mit Kognak, Kognak hält sich
lange – wenn ihn keiner trinkt. 

Ein anständiger Schluck, und er würde auf-
stehen und losmarschieren. Nach vorn –
alles hinter sich lassen: Stuhl, Tisch, Raum,
Haus, Stadt. Und dann immer geradeaus.
Für’s erste würde er kleine Umwege in Kauf
nehmen müssen. Doch in Umwegen kennt
sich Kleinknecht aus. Schon seit über 25
Jahren. Dafür hat er endlich die Flasche
bekommen. – Und nach dem nächsten
Glas Kognak würde er sich Großknecht
nennen. Mit Bürovorsteher auf einer
Visitenkarte aus gutem Karton.

Noch ein Glas und er würde die Herren
Inspektoren und Amtsräte aus ihren
Büros jagen. Aus allen Büros der Städte
zusammentreiben. Zu einer riesigen Her-
de Hammel. Müssten vor ihm auf die
Knie runter, mit der engen Stirn bis auf
den Boden wie es Moslems tun beim
Beten nach Mekka. 

Und nach der halben Flasche würde er das
,Knecht’ ganz aus seinem Namen strei-
chen. Kleinheit wäre das mindeste. Auf

seinen Triumphzügen durch die Länder
müssten ihm die Räte vorangehen, immer
zu Diensten sein. Und die Direktoren
würde er an Kälberstricken hinter sich
herziehen. Er selber würde auf dem ge-
krümmten Buckel eines fetten Personal-
chefs reiten, ihn mit Zügeln durch einen
Nasenring dirigieren und mit den Hacken
seine Weichen schlagen. Auf dem Weg
nach vorn gäbe es für ihn keine Hin-
dernisse mehr. Nach einem weiteren Glas
Kognak würde er die Flüsse und die Seen
auf einem Floß aus zusammengebunde-
nen Ministerialräten überqueren. Wie
würde er auf ihren aufgetriebenen Bäu-
chen hüpfen. Gräben würde er mit Diri-
genten auffüllen und ebenerdig über but-
terweiche Rückensäulen schreiten. Und
wenn man ihn fragen sollte, wohin?, dann
würde er den Kopf zurückwerfen und ver-
künden: „Immer geradeaus, immer nach
vorn.“ 

Nach dem letzten Glas müssten sie alle
,Großherr’ zu ihm sagen. Nein, mit ,Herr
Großherr’ ließe er sich titulieren. Wenn
überhaupt. Alle Hindernisse wären wie
weggepustet. Meere und Berge würde er
mit Ballons überfahren. Unter Ballons aus
aufgeblasenen Staatssekretären. Die Gon-
del ein weicher, warmer Ministerbauch.
Sein Landeplatz wäre in einem Schädel-
feld aus lauter polierten Glatzen. Von
Präsidenten, bis zum Halse eingegraben

wie Kohlköpfe. Eine Lust beim Aufsetzen
die Hohlköpfe zu treten, dass sie wie
Bongos dröhnen. – Und dann würde er –
dann würde er – würde er – würde…

Am Morgen liegt sein Kopf auf der Tisch-
platte. Zwischen den tauben Armen rollt
die leere Kognakflasche. Die Fenster glot-
zen unfreundlich hell. Straßenlärm klet-
tert herauf. Und Vogelgeplärr peinigt die
Schläfen.

Gehilfe Kleinknecht erscheint heute un-
pünktlich zur Arbeit. Zum erstenmal seit
30 Jahren zur Unzeit im Büro. Fetzen, die
nach Krise, Engpass und Konsequenzen
scheppern, kriechen aus dem Chef-
zimmer, blähen die Korridore und 
züngeln in die großohrigen Amtsstuben.

Nach der Mittagspause hat den Klein-
knecht niemand mehr gesehen. Nur der
Pförtner weiß zu berichten, dass ein
Mann aus dem Gebäude geeilt sei. Mitten
über den Rasen, durch die Blumenbeete,
über das Eisengitter, direkt über die
Straße und über die Eisenbahnschienen –
immer geradeaus.

Und gegen Feierabend schwebt ein Fessel-
ballon über der brodelnden Stadt. Dick-
bäuchig, lautlos, friedlich. Bis die bunte
Seifenblase mit der Sonne im Westen ver-
schwindet.
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WENDEL SCHÄFER: geboren 1940 in Bundenbach/Hunsrück, lebt als Schulrektor und

Schriftsteller in Boppard am Rhein. Studium der Grund-, Haupt- und Sonderschul-

pädagogik in Koblenz und Mainz. Zahlreiche ehrenamtliche Tätigkeiten in Schule,

Sport, Kultur, u.a. als Landesvorsitzender des Förderkreises deutscher Schriftsteller und

des Verbands deutscher Schriftsteller (VS) in Rheinland-Pfalz. 1989 Mitglied im kom-

missarischen VS-Bundesvorstand. Diverse Jurorentätigkeiten. Arbeit auch als Gra-

phiker für Bücher und Zeitschriften. Zahlreiche  Veröffentlichungen (siehe das Portrait

über ihn in dieser Ausgabe), zuletzt: Grillensang, Aphorismen (Rostock: BS-Verlag,

2004). Zwei Satire-Preise 1990 und 1992. 

Nähere Informationen im Internet unter www.wendelschaefer.de.
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