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Wendel Schifer: Kurzprosa

Wendel Schifer

FINDLING

Es war vor lingerer Zeit. — Ein noch junges
Paar hatte auf einmal ein Kind, das nicht
gedeihen wollte. Und tiglich mehr micker-
te, dass niemand mit nichts zu helfen wuss-
te. Bis jemand von der heilenden Kraft der
Erde zu versprechen sich erinnerte.

Weil von oben verboten, taten es Mutter
und Vater runter, versteckt in die hinterste
Gartenecke, nahe beim Komposthaufen.
Hier war der Boden besonders weich und
ergiebig. Humus halt. Die Eltern vergru-
ben also ihr krinkelndes Kind bis zum
Halse und iiberlieflen es einem nihrreichen
und heilbringenden Grund. Unter dem
Képfchen nur bekleidet mit einem Hals-
tiichlein gegen listige Krabbler. Méglicher-

weis. Immerhin.

Erst hing das Kleine schlaff zwischen Zaun
und Verschlag. Dann aber, als die Sonne
tiglich hoher gehen konnte, musste es sich
ordentlich strecken, um mitzuhalten. Gri-
ser, Lowenzahn und die vielen wilden
Himbeertriebe am Draht, aber auch vom
letzten Jahr stehengebliebene Porree-
stangen griffen ungehorig um sich. Am drg-

BLAUER SPATEN — VIOLETT

sten trieb es der vielstielige Rhabarber, der
dabei war, seine lichtraubenden Schirme
aufzuspannen.

Dann mussten die Erwachsenen irgendwie
weg und sind irgendwarum lange geblie-
ben. — Bei ihrer Riickkehr fanden sie alles
wohlbehalten vor. Bis auf Staub und Spin-
nen drinnen, klar, gestorbene Zimmer-
pflanzen, ein ausgelaufener Kiihlschrank
und Fliegenmumien riicklings auf den
Fensterbinken. Im Garten stand der Rasen
kniehoch, natiirlich, Unkraut bis zur
Terrassentiir, zwei durch eine Gewitterbd
umgeworfene Oleander und der teure
Terrakotta auf dem Buchenrundklotz in

Scherben. —

Und in der Ecke beim Komposthaufen
direkt beim ausladenden Rhabarber ein
seltsames Gewichs. Ahnlich einem be-
sonders hoch geschossenen, dickhalsigen
Wirsing. Rund um den Stiel Wurmginge,
zerfressene Deckblitter hingen wie Haut-
fetzen. Weiter nach innen sorgfiltiger, zar-
ter auch, blutrosig mit zwei schwarzen
Kiferchen iiber fleischig Verwachsenem
wie zwei lustige Auglein. Und, wenn die

aus Schneckenschneiden

Zwei mit ihren Greifern niher kommen
wollten, verschloss sich der Kopf. Wie eine
Fliegenfalle. —

,Wirsing! das ist ein PilZ, bestimmte der
Mann. ,Pilze schieflen auf in einer Nacht.
Haben die verriicktesten Formen.’

JHiibsch’, die Frau, ,wie sich doch manch-
mal etwas von selber versit und erledigt.
Das Ding holen wir rein ans Fenster in den
roten Pott.

,Gut, und ich halte es ordentlich klein, mit
der Schere, verschneide es wie ein Bonsai.
So welche Kreaturen miissen zur Rison
gebracht werden. Kann man nicht genug
auf der Hut sein.’

Drinnen am Fenster geriet das Kleine noch
weniger. Im Sommer stach es die Sonne wie
unter einem Brennglas. Und im Winter
nahm ihm die Heizungsluft den Atem. —

Doch am meisten kiimmerte es, dass die
Dame vor allen Neugierigen mit spitzem
Finger auf es zeigte, und der Herr immer so
viel an ihm rumzuschnipseln hatte.

Rentner. Beide. Und. Ist ja nicht Schimpfwort. Sonst wie gehabt.
Morgens etwas linger liegen. Mehr Zeit fiir Kaffee, Zeitung,
Schwatz. Dann aber auch schon tausend Dinge. Enkelchen auch.
Die Zeit fliegt. — Wie gehabt. Wie gesagt.

Am Sonntagmorgen tun sie’s am liebsten. Kaffeetrinken hinter
der groflen Scheibe. Ziehen den Vorhang der Terrassentiir zuriick
und schauen ihre Welt. Nichts. Wie gestorben in der Friihe.
»Gell, Rosel, mir sin noch gut beisamme®, Herrmann, und haut
auf die Platte, dass Kaffee schwappt und BILDamSONNTAG
braune Spritzer abbekommt. ,Die da driibe, die Neue, han end-
lich mal wat geschafft. De Spate steht noch am Zaun. Die
Whurzele treibe ganz schlimm, und dene ihre Blitter komme all of
unsere Rase. Und bald is Schnee. Ham mir in de Knoche, gell.
»Nichstens tust du dir selber Kaffee nachschiitte, Rosel.

Am anderen Morgen gerit der Blick zufillig eher aus der Zeitung
rilber zum Zaun.

»Guck mal, Rosel, de Spate steht immer noch da. Hab ich mir
gleich gedacht. Die brauche den dies Jahr nimmi.“

,Sollst erst dat Messer sauber mache, wenn de in die Butter
gehst®, Rosel.

Einen Kaffeemorgen weiter:

»Du, Rosel, da steht dat bléde Ding ja immer noch. Hatten de
ganze Tag gestern Zeit dat Gerit fortzuschaffe. Aber die lasse den
extra stehn. Mir brauche keine Mahnung von dene. Unser Stiick
is tipptopp. Fertig fiir de Winter, gell, Rosel.”

,Hoffentlich hast du diesmal nix iiber dat Ei zu meckere®, Rosel.
Frith am Donnerstag:

»Scheifl Spate. Nur dat mir immer drauf gucke miisse. Und hier
guck mal, wat die mit de Rentner mache wolle. Inflations-
ausgleich kriege mir nur noch. Wat han die dann mit unserem
ganze Geld gemacht.”

,Sollst doch die Tablett vor dem Ei hole®, Rosel.

Jetzt am Freitag is schon fast die ganze Woch um. Und dat
Sauding steht immer noch da. Auch noch blau. Hast du schon
nen blauen Spate gesehn. Dat mache die noch nur, um uns zu
drgern. Aber net mit mir. Net mit dem Herrmann. Die solle noch
wat erlebe, dat Pack.”

»Lass doch einmal die Zeitung zusamme. Ich will se auch noch
lese“, Rosel.

»Also so wat. Am Sonntag steht mir dat Dreckding net mehr am
Zaun. Dat garantiere ich dene driibe, den Verbrechern. Dann
koénne die mal den Herrmann kennenlerne.

»Ich mach mich jetzt ab in die Stadt einkaufe®, Rosel.
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In der Nacht zum Sonntag ist Schnee gefallen. Erster pappiger
Novemberschnee. Rosel hat den Herrmann schon zweimal zum
Kaffee gerufen und fingt schon mal an. Hat ihn heute noch gar
nicht zu Gesicht bekommen. Schlafen schon beinahe drei Jahre
getrennt.

,Kann sein Geschnarsche nicht mehr hore. Und alles, Rosel.
Thr Blick lduft iiber die Terrasse, quert ein WeifS, verfingt sich
driiben am Zaun und endet beim Spaten. Daneben ein Haufen,
Biindel, wie eine umgestiirzte Vogelscheuche, eine Lumpen-
puppe, ein Mensch, Mann, gefallen, Herrmann, tot, als Rosel

ankommt. Erschlagen. Mit einer bdsen Spalte in der Stirn. Und
viel Blut hat den Schnee geldchert. Der Spaten jetzt am Baum.
Wuchtig, trotzig. Und am blauen Schwert runter rote Streifen.
Schimmern violett im hochkommenden Tag. Wie Rosels neue
Glaskugeln.

»Komisch, schon an Allerheilige muss man an Weihnachte
denke®, Rosel.

Rosel geht zuriick ins Haus und versperrt sich. — Die Nachbarn,
die Neuen, sind schon seit einer Woche ausgezogen.

DI1E KOGNAK-REISE

Biirogehilfe Kleinknecht hingt heute
abend nicht schlaff im Sessel. Mit Pan-
toffeln vor der Glotze. Er hockt am Tisch,
auf hartem Stuhl, mit durchgedriicktem
Kreuz. Und er hat noch die Straflen-
schuhe an.

»Mensch Kleinknecht, Kopf hoch, immer
nach vorn. Und wenn es sein muss, durch
die Wand. Mit einem Ziel vor Augen
kommst du durch®, hat ihm heute einer
im Biiro Mut aufgeredet.

Aber weil Kleinknecht nicht so recht
weifl, wo ,nach vorn’ ist und wohin
,durch’ sein soll, und sich sofort auch kein
Ziel ausmachen will, zwingt er erst mal
ruhig und unbeholfen eine Flasche
Kognak auf. Vor Jahren schon ein Ge-
schenk vom Amt. Fiir 25 Jahre. Er hat die
Flasche fiir einen besonderen Anlass fein
verwahrt. Und der ist heute. Mit besonde-
ren Anldssen muss man sparsam umge-
hen, wie mit Kognak, Kognak hilt sich
lange — wenn ihn keiner trinkt.

Ein anstindiger Schluck, und er wiirde auf-
stehen und losmarschieren. Nach vorn —
alles hinter sich lassen: Stuhl, Tisch, Raum,
Haus, Stadt. Und dann immer geradeaus.
Fiir’s erste wiirde er kleine Umwege in Kauf
nehmen miissen. Doch in Umwegen kennt
sich Kleinknecht aus. Schon seit iiber 25
Jahren. Dafiir hat er endlich die Flasche
bekommen. — Und nach dem nichsten
Glas Kognak wiirde er sich Groffknecht
nennen. Mit Biirovorsteher auf einer
Visitenkarte aus gutem Karton.

Noch ein Glas und er wiirde die Herren
Inspektoren und Amtsrite aus ihren
Biiros jagen. Aus allen Biiros der Stidte
zusammentreiben. Zu einer riesigen Her-
de Hammel. Miissten vor ihm auf die
Knie runter, mit der engen Stirn bis auf
den Boden wie es Moslems tun beim
Beten nach Mekka.

Und nach der halben Flasche wiirde er das
,Knecht' ganz aus seinem Namen strei-
chen. Kleinheit wire das mindeste. Auf

seinen Triumphziigen durch die Linder
miissten ihm die Rite vorangehen, immer
zu Diensten sein. Und die Direktoren
wiirde er an Kilberstricken hinter sich
herziehen. Er selber wiirde auf dem ge-
kriimmten Buckel eines fetten Personal-
chefs reiten, ihn mit Ziigeln durch einen
Nasenring dirigieren und mit den Hacken
seine Weichen schlagen. Auf dem Weg
nach vorn gibe es fiir ihn keine Hin-
dernisse mehr. Nach einem weiteren Glas
Kognak wiirde er die Fliisse und die Seen
auf einem Flof§ aus zusammengebunde-
nen Ministerialriten tberqueren. Wie
wiirde er auf ihren aufgetriebenen Biu-
chen hiipfen. Griben wiirde er mit Diri-
genten auffiillen und ebenerdig tiber but-
terweiche Riickensiulen schreiten. Und
wenn man ihn fragen sollte, wohin?, dann
wiirde er den Kopf zuriickwerfen und ver-
kiinden: ,Immer geradeaus, immer nach
vorn.

Nach dem letzten Glas miissten sie alle
,Grof$herr’ zu ihm sagen. Nein, mit ,Herr
GrofSherr’ liefle er sich titulieren. Wenn
tiberhaupt. Alle Hindernisse wiren wie
weggepustet. Meere und Berge wiirde er
mit Ballons iiberfahren. Unter Ballons aus
aufgeblasenen Staatssekretiren. Die Gon-
del ein weicher, warmer Ministerbauch.
Sein Landeplatz wire in einem Schidel-
feld aus lauter polierten Glatzen. Von
Prisidenten, bis zum Halse eingegraben

wie Kohlképfe. Eine Lust beim Aufsetzen
die Hohlkdpfe zu treten, dass sie wie
Bongos drohnen. — Und dann wiirde er —
dann wiirde er — wiirde er — wiirde...

Am Morgen liegt sein Kopf auf der Tisch-
platte. Zwischen den tauben Armen rollt
die leere Kognakflasche. Die Fenster glot-
zen unfreundlich hell. Straflenlirm klet-
tert herauf. Und Vogelgeplirr peinigt die
Schlifen.

Gehilfe Kleinknecht erscheint heute un-
pinkdich zur Arbeit. Zum erstenmal seit
30 Jahren zur Unzeit im Biiro. Fetzen, die
nach Krise, Engpass und Konsequenzen
scheppern, kriechen aus dem Chef-
zimmer, blihen die Korridore und
ziingeln in die grofohrigen Amtsstuben.

Nach der Mittagspause hat den Klein-
knecht niemand mehr geschen. Nur der
Pfortner weifl zu berichten, dass ein
Mann aus dem Gebiude geeilt sei. Mitten
iiber den Rasen, durch die Blumenbeete,
tiber das Eisengitter, direkt iiber die
Straf8e und iiber die Eisenbahnschienen —
immer geradeaus.

Und gegen Feierabend schwebt ein Fessel-
ballon iiber der brodelnden Stadt. Dick-
biuchig, lautlos, friedlich. Bis die bunte
Seifenblase mit der Sonne im Westen ver-
schwindet.

WENDEL SCHAFER: geboren 1940 in Bundenbach/Hunsriick, lebt als Schulrektor und
Schriftsteller in Boppard am Rhein. Studium der Grund-, Haupt- und Sonderschul-
padagogik in Koblenz und Mainz. Zahlreiche ehrenamtliche Tatigkeiten in Schule,
Sport, Kultur, u.a. als Landesvorsitzender des Forderkreises deutscher Schriftsteller und
des Verbands deutscher Schriftsteller (VS) in Rheinland-Pfalz. 1989 Mitglied im kom-
missarischen VS-Bundesvorstand. Diverse Jurorentdtigkeiten. Arbeit auch als Gra-
phiker fiir Blicher und Zeitschriften. Zahlreiche Veroffentlichungen (siehe das Portrait
tber ihn in dieser Ausgabe), zuletzt: Grillensang, Aphorismen (Rostock: BS-Verlag,

2004). Zwei Satire-Preise 1990 und 1992.

Nahere Informationen im Internet unter www.wendelschaefer.de.

Die hier abgedruckten Texte entstammen dem Kurzprosa-Band
Schneckenschneiden, 2000 erschienen im Verlag Dietmar Folbach, Koblenz

(ISBN: 3-934795-08-0; 12,80 Euro).
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