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Guy Helminger: Etwas fehlt immer (Nadine van Holt)

Ein Netz aus Liicht und Gewalt

Guy Helmingers Erzihlband Etwas feblt immer

Da fihrt einer mit dem Fahrrad umher
und schligt anderen auf den Hinterkopf.
Ein anderer schleicht nachts hinter Men-
schen her, um ihre Reaktionen zu be-
obachten. Kurz darauf wird er selbst
verfolgt. Ein kleiner Junge, der wegen
seiner Korperfiille von Mitschiilern ge-
hinselt wird, steckt ganz nebenbei ein
Fleischermesser ein. Ein Mann hingt ei-
nen Hund an der Wand auf und quilt ihn
langsam zu Tode, wihrend er die Laute
des sterbenden Tieres auf Tonband auf-
nimmt. Ein Vater tdtet sich und seinen
Sohn in einem absichtlich herbeigefiihr-
ten Unfall, um nicht mit einer ehemali-
gen Freundin zusammentreffen zu miis-
sen. Ein Mann geht Zigaretten holen und
findet seine Wohnung nicht wieder. Eine
Schauspielerin erzihlt einem Bekannten am
Telefon von einer Familie, die sie seit Jahren
verfolgt, und hért plétzlich ein Gerdusch im
Flur. Zwei Minner warten darauf, dass ein
,JPaket’ abgeholt wird: eine Asiatin, die zur
Prostitution gezwungen werden soll.

Achtzehn Erzihlungen von Gewalt und
Wahnsinn, von subtiler Bedrohung und
offener Aggression, von Unfillen, Morden
und Selbstmorden, angekiindigten und
tatsichlichen, sind in Guy Helmingers
neuem Erzihlband unter dem Titel Etwas
fehlt immer versammelt. Helminger lo-
tet darin die Spannbreite von Gewalt
hinter der Fassade des Alltags aus, von
der niemand verschont bleibt: Kinder
und Erwachsene, Minner und Frauen,
Menschen und Tiere, als Opfer genauso
wie als Titer. Die Gewalt kommt auf leisen
Sohlen daher, lauert unter der Oberfliche
und schligt urplotzlich zu. Wie in der
Erzihlung Bachmall, wo sich ein gan-
zes Dorf in aberwitzige Vermutungen
iber einen Zugezogenen verstricke.
Von Benzinklau iiber Waffenschieberei
bis hin zu der Befiirchtung, er streue
Nervengift auf die Wiesen und benut-
ze das Viertel als Versuchsanordnung,
gehen die Vermutungen, und in einer
Art kollektivem Wahn wird das Ungliick
schliefllich selbst provoziert. Oft sind es
Kleinigkeiten, die das Gleichgewicht der
Protagonisten durcheinanderbringen, ge-
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niigt eine Winzigkeit, um eine offenbar
vollig unangemessene Reaktion heraus-
zufordern.

Schon die Konstellationen der einzelnen
Geschichten bergen also ein Kaleidoskop
subtiler Bedrohlichkeiten inmitten schein-
barer Normalitit. Der Clou dieses Er-
zihlbandes ist jedoch die Verbindung
der einzelnen Geschichten untereinander
durch ein dichtes Netz von Anspielungen
und Parallelen: Personen aus der einen
Geschichte tauchen in einer anderen als
Randfiguren wieder auf, in der einen
wird ein Handy weggeworfen und in ei-
ner anderen wiedergefunden, Imbiss und
Park werden in verschiedenen Geschichten
von unterschiedlichen Personen aufge-
sucht und tiirkische Musik weht gleich
mehreren Figuren ins Zimmer. Auf die-
se Weise entsteht das Panorama einer
Stadt und ihrer Einwohner, das zugleich
eine Topographie ihrer Verstrickungen
und Gewalttitigkeiten darstellt und den
Leser hineinzieht in eine Atmosphire
aus Verstorung und Wahn, scheinba-
rer Harmlosigkeit und unheimlichen
Andeutungen. Die Vernetzungen weiten
die Erzihlungen beinahe zu einer Art
Roman, nur dass sich keine Hauptperson
findet, keine menschliche jedenfalls.

Denn die heimliche Hauptfigur dieses
Buches ist das Licht. Das Licht, das
die verschiedenen Szenerien beleuch-
tet, mal schwach und undeutlich, mal
grell und unbarmherzig: Es legt blof§
oder zieht sich zuriick, es ist aufdring-
lich oder zuriickhaltend, es macht sicht-
bar. Das bleibt nicht ohne Einfluss auf
die Figuren: Es wird viel geschwitzt in
diesen Geschichten, wie unter massiver
Scheinwerferbeleuchtung breitet sich die
Hitze iiber den Szenen aus, und etwas von
dieser schwiilen, tiberhitzten Atmosphire
tibertrigt sich auch auf den Leser.
Wie im Fieber beginnt er, hinter jeder
noch so kleinen Beschreibung eine An-
deutung zu sehen, und wer nicht aufpasst,
kann vom Wahn der Geschichten in eine
Art Verfolgungswahn beim Lesen geraten.
Ist das entfernte Rascheln von Metall im

Gebiisch in Geklirt eine Anspielung auf
den Morder in Beobachtungen? Stand
nicht der rote Ball, den Flammer in Irland
in seinem Auto findet, in Verbindung mit
dem Verschwinden von Else Wertkamp in
Mittelmeer?

Bei der Beschreibung des Lichtes und sei-
ner abertausend Facetten lisst Helminger
seiner iberbordenden sprachlichen
Kreativitit freien Lauf — es gibt scheinbar
nichts, womit sich das Licht nicht ver-
gleichen liele. Manchmal stiirzt es sich
»wie ein Wasserfall iiber die Stadt, schlier-
te tiber die Dachziegel herab, sickerte
durch jede noch so kleine Offnung, be-
strich Nischen und Hauseinginge«. Ein
anderes Mal schiebt sich die Sonne
»wie eine Kugel Flissigeisen aus dem
Hochofen [...] iiber die Hiuser, tropfte
auf die Dachziegel und stand dann stun-
denlang zum Abkiihlen in einer Ecke
des Himmels«. Und wieder ein ande-
res Mal erscheinen die Sonnenstrahlen
als lange, gleiflende Rohren »wie auf
der Sonnenbank«. Der dicke Rupert
stellt sich Sonnenstrahlen als Seile vor,
an denen sein abwesender Vater Wische
aufhingt. Das Licht kann sich aber
auch »aufdringlich zwischen die Falten
ihres Kleides« wiithlen und damit die
Vermutung einer Figur unterstreichen,
ihre Widersacherin habe »immer alles mit
der Mése gemacht«. Und schliefSlich kann

es sogar eine Liige transportieren:

Wie ein kleines weifSes Papierschiffchen
schwamm die Liige auf den Lichtwellen
durch das Zimmer, drehte sich ein-,
zweimal zwischen den Mobeln und
verschwand, ohne zu kentern durch
das geschlossene Fenster.

Diese Bilder sind so iiberraschend wie ge-
lungen, dass vereinzelte Fehlgriffe (etwa:
»Von der Decke seesternte das Licht...«)
nicht weiter ins Gewicht fallen.

Thematisch kniipft Guy Helminger
mit diesem Erzihlband an seine Kurz-
geschichtensammlung Rosz an, jedoch
kommen die neuen Erzihlungen sub-
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tiler daher. Es gibt weniger tatsichlich
beschriebene Gewalt- oder Totungsakte,
dafiir mehr Andeutungen. Bedrohliche
Entwicklungen werden in Aussicht ge-
stellt, der Ausgang wird jedoch hiufiger

offen gelassen.

So endet die Erzihlung Pelargonien mit
der Uberlegung des abgewiesenen Perl,
dass es ja eine Leiter zur Wohnung der
Widerspenstigen gibt und dass er ihr noch
nicht die Haare geschnitten hat. Wohin
das fiihren mag, bleibt der Phantasie des
Lesers iiberlassen...

Verstérend und nicht leicht zu ertragen
wirken dagegen die Erzihlungen, in de-
nen Tétungsvorginge explizit beschrieben
werden. Wenn etwa der Ermitter Marc
am Tatort seinen Finger in die mit dem
Blut des Opfers vermischte Pastasauce
taucht und ableckt, werden die Grenzen
des Geschmacks im buchstiblichen Sinne
weit {iberschritten. Doch natiirlich hat
auch dies System: Die Verstorung des
Lesers auf allen Ebenen, gepaart mit einer
Portion Ekel, heizt der Phantasie kriftig
ein und steigert so die Vorstellungen iiber
den schlimmstmoglichen Ausgang gerade
auch bei denjenigen Geschichten, deren
Ende im Ungewissen verbleibt.

Als wire das noch nicht genug, treibt
Helminger zudem die Verunsicherung der
Wahrnehmung des Lesers voran, indem
er in einige Erzihlungen bizarr-surreale
Elemente einbaut. So muss Wampach erst
seine Zigarettenpackung bei einem seltsa-
men Mann im Park umtauschen, damit
sich die Wirklichkeit wieder einrenkt und
er in seine Wohnung zuriickkehren kann.
Ganz entgegen der Uberschrift Geklirt
bleibt das Geschehen vollig ritselhaft:
Hatte sich Wampach zuvor in der Tiir ge-
irrt, gab es einen Zeitsprung oder handelt
es sich doch eher um einen Fall von Wahn
und Einbildung? Das konsequente Fehlen
von Erklirungen zieht den Leser hinein in
die Welt der verzerrten Wahrnehmungen,
in der sich einige der Figuren befinden,
und bringt ihn an die Grenze des verstan-
desmifSig Erfassbaren.

Der Titel des Bandes Erwas fehlt immer
verweist auf die bereits erwihnte Erzihlung
Pelargonien, fiir die Guy Helminger im
vergangenen Jahr mit dem 3sat-Preis bei
den Tagen der deutschsprachigen Literatur

in Klagenfurt ausgezeichnet wurde. Etwas
fehlt immer ist die lakonische Antwort
des Protagonisten Perl auf alles Magliche,
sei es die Nachfrage am Unfallort, ob
er den Krankenwagen gerufen hat, oder
die Forderung des Taxifahrers nach sei-
ner Entohnung. Auch sonst fehlt in die-
sen Erzihlungen so einiges: etwa eine
Verbindung zwischen Perls obsessiver Liebe
zu Blumen und seiner geradezu psy-
chopathischen Kilte und Missachtung
der Ablehnung durch seine ,Auserwihlee’.
Oder zwischen dem Fund der toten Marie
und Flamms erstem Gedanken, was nun
mit all den Salzstangen geschehen soll,
die er fiir sie gekauft hat. Viele der
Personen wirken auf seltsame Weise emo-
tional unbeteiligt und unempfinglich fir
die Wiinsche und Empfindungen anderer.
Dies sichtbar zu machen durch mikrosko-
pisch-genaue Beschreibungen scheinbar zu-
sammenhangloser Details, die ungeriihrt
neben Auswiichse von Grausamkeit und
Fiihllosigkeit gestellt werden, ist eine der
groflen Leistungen dieses Erzihlbandes.

Und am stirksten sind die Erzihlungen
genaudann, wenn Helmingereinfach nur
beschreibt. Diese Selbstbeschrinkung
hat er in weiten Teilen in bewunderns-
werter Weise durchgehalten. Einige we-
nige Male ist es ihm nicht gelungen,
etwa wenn die Bickereiverkiuferin ein
Blech mit Brotchen aus dem Ofen zieht
und Rino darauf die ganze Welt zu
sehen vermeint. Soviel iiberhohende
Eigendeutung haben die Geschichten
iberhaupt nicht nétig, und zum
Gliick kommt sie auch nur sehr sel-
ten vor. Denn gerade in ihrer unkom-
mentierenden Beschreibung sprechen die
Erzihlungen fiir sich und weisen durch
ihre Vernetztheit gleichzeitig iiber sich
hinaus.

Aber die Vernetzungen weiten nicht nur
die einzelnen Erzihlungen zu einer zu-
sammengehorigen Welt, sondern umge-
kehrt gewinnt dadurch auch jede ein-
zelne Geschichte an Weite. Mal kliren
die Vernetzungen etwas auf, mal deu-
ten sie nur etwas an. Und manchmal
hat der Leser den Figuren durch die
Verbindungen etwas voraus: So ahnt man
beim Lesen der Geschichte der dritten
Person recht schnell, dass die junge Frau
wohl vergebens auf ihren Bruder warten
wird, da die Umstinde und schlieflich

auch der Name darauf hindeuten, dass es
sich um den Toten aus Pasta Roter Platz
handeln muss. Letztlich sicher kann man
sich allerdings auch hierbei nicht sein.

Die raffinierte Komposition des Erzihl-
bandes als Ganzes spiegelt sich auch
in den rhythmisch wiederkehrenden
Motiven der einzelnen Geschichten. So
hinterlisst etwa der Bestatter Leo Flamm
iiberall ein Hiufchen Erde, so als tra-
ge er den Friedhof auf geheimnisvolle
Weise mit sich herum, Flaumer spiirt in
regelmifligen Abstinden seinem entziin-
deten Zeh nach, und der Kinderreim,
mit dem sich Erwin und Milena iiber
den dicken Rupert lustig machen, taucht
als wiederkehrende Erinnerung an die
Hinseleien auf: »Rupert ist zwar nett,
aber furchtbar fett.« Diese Verdichtung
der Absonderlichkeiten lisst dem Leser
keine Chance, sich dem Wahn zu entzie-
hen. Aus der Welt des Guy Helminger
gibt es kein Entrinnen, weder fiir die
Figuren noch fiir den Leser.

Insgesamt besticht dieser Erzihlband nicht
nur durch seine innovative Struktur und
die extrem dichte Vernetzung, sondern
auch durch seine brillante Sprache und
seine Fihigkeit, das Lauern von Gewalt
und Aggression unter dem oftmals nur
hauchdiinnen Anstrich der Zivilisation
erfahrbar zu machen, Verfolgungswahn
und Alptriume nicht ausgeschlossen. Ein
aufwiihlendes, ein unheimliches und ein
spannendes Buch, und mit Sicherheit eine
der interessantesten Neuerscheinungen in
diesem Herbst!

NADINE VAN HOLT

Diese Rezension entstand im Rahmen der
Literarischen Ubung »Kritische Genres, die von
der Redaktion der Kritischen Ausgabe zusammen
mit Dr. Ursula Geitner im Sommersemester
2005 am Germanistischen Seminar der Uni

Bonn angeboten wurde.
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