Interview mit Katja Lange-Miiller

»Schreiben ist manchmal wie zivilisiertes Kotzens

Katja Lange-Miiller iiber gelogene Wahrheiten, die Mutlosigkeit junger Literaten,
das Erdferkel im Berliner Zoo und das entsetzlich skurrile Amerika
in Zeiten der Homeland Security

Die kleinen Geheimnisse des Lebens und »biotopischen Zustinde« im Alltag,
verpackt in lakonischen Erzihlungen, sind das Metier der Berliner Schriftstellerin
1986 wurde sie mit dem

KatJ d Lange—Mullera Ingeborg-Bachmann-
Preis ausgézeichnet, 1995 mitdem Alfred-Déblin-Preis, sie war 2002 Stadtschreibe-
rin in Mainz und erhielt 2005 den Kasseler Literaturpreis fiir grotesken Humor.

Am 27. Mai 2005 las Katja Lange-Miiller auf Einladung der »Kritischen Ausgabe«
im Bonner buchLaden 46 aus ihrem bislang letzten Erzihlband, »Die Enten, die
Frauen und die Wahrheit«, und stellte sich im anschliefenden Gesprich den Fragen

von Redaktion und Publikum.

K.A.: Zu Beginn ein kurzer biographischer Abriss, der auf
Ihrem FEintrag im Kritischen Lexikon zur deutschsprachigen
Gegenwarrsliteratur basiert:

Katja Lange-Miiller wurde 1951 in Ost-Berlin — genauer: in
Berlin-Lichtenberg — geboren. Ihre Mutter war Abgeordnete
der DDR-Volkskammer und Mitglied des ZK der SED.
Mit 17 Jahren wurde Katja Lange-Miiller »wegen unso-
zgialistischen Verbaltens« vorzeitig aus der Schule entlassen
und absolvierte eine Lehre als Schrifisetzerin. Sie arbeitete
anschliefend als Bild- und Umbruchredakteurin bei der
»Berliner Zeitung«, ein Jabr lang als Requisiteurin beim
DDR-Fernsehen und schliefSlich mebrere Jahre als Pflegerin
in der Psychiatrie.

All diese Stationen — so viel darf man wohl vorwegnehmen
— fanden auch Niederschlag in Threm literarischen Werk.
Weiter heift es:

1976 unterzeichnete sie die Petition gegen die Ausbiirgerung
Wolf Biermanns. Von 1979-82 studierte sie am Literatur-
institut Johannes R. Becher in Leipzig, dem Vorginger des
heutigen Deutschen Literaturinstituts. Danach absolvierte sie
ein einjibriges Praktikum in der Mongolischen Volksrepublik
und arbeitete dort in einer leppichfabrik. Bis zu ibrer
Ausreise nach Westberlin 1984 war sie als Lektorin im
Altberliner Verlag titig.

Die darauf folgenden zwanzig Jahre iiberbriicke der Verfasser
des Lexikonartikels elegant mit einem einzigen Satz: »Heute
lebt und arbeitet sie in Berlin.« Das gibt natiirlich Anlass zu
der Frage: Was war denn nun in den zwanzig Jahren, die in
dieser Vita fehlen?

Katja Lange-Miiller: Also, ich bin 1984 iibergesiedelt und
habe erst noch in meinem zweiten Beruf gearbeitet und
mich qualifiziert. Die letzten etwa acht Jahre im Osten war
ich ja Hilfspflegerin in der Psychiatrie und hab dann in der
Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik in West-Berlin angefangen.
»Bonnies Ranch« wurde die genannt und ist die grofite foren-
sische Klinik Europas, wirklich ein harter Laden, und da habe
ich etwas kennen gelernt, was mir in meinem Leben vorher
noch nie begegnet war: Junkies. Damit hat tibrigens mein
nichstes Buch zu tun. Es wird »Bése Schafe« heiffen. Darin
geht’s um ein Greenhorn aus dem Osten und einen Junkie
aus dem Westen — und es geht um West-Berlin, ein unterge-
gangenes Vineta, mit dem sich bisher noch keiner so richtig
beschiftigt hat. Sozusagen die Eroberung des Westens aus der
Kellerasselperspektive. Dieser Junkie war elf Jahre im Knast
wegen Beschaffungskriminalitit, aber die Ostlerin hilt den
fir kompetent und denke, der miisste eben alles wissen iiber
den wilden Westen. Der aber konfabuliert natiirlich nur, elf
Jahre sind eben elf Jahre, und er hat iiberhaupt keine Ahnung,
was cigentlich drauffen gelaufen ist in der ganzen Zeit.
Diese beiden Greenhérner haben beide ordentlich kriminelle
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Energie, beide sind Tagediebe und Taugenichtse und sind von
nichts anderem umstellt und umringt, als von Tagedieben
und Taugenichtsen ... Naja, das Ganze umschreibt die deka-
dente Phase der letzten fiinf Jahre vor dem Mauerfall, wo
auch der taxifahrende Adorno-Schiiler sich langsam fragt,
wie das denn nun alles weitergehen soll, selbst den grofiten
Improvisierern fillt nichts mehr ein und die Schupfnudeln
beim Schwaben werden auch immer kleiner und ranziger.
Nichts geht mehr. Der Mehltau des Stillstands liegt iiber
allem. Ich selbst habe lange gebraucht, um zu begreifen, dass
das, was wir »Abhauen« genannt haben, so gar nicht stimmt:
Wir haben ja noch nicht mal die Stadt gewechselt, sondern
einfach ‘ne Klapptiir aufgemacht. Deshalb heifSt es auch in
dem Text, dass Berlin-Ost und Berlin-West vergleichbar sei
mit einer Schachtel Pralinees: auf der einen Seite liegen die
golden cingewickelten, auf der anderen Seite die nackten
— und wenn man die golden Eingewickelten auswickelt,
sehen die genauso aus wie die Nackten. Es ist also erkenn-
bar eine Stadt, und meine Protagonistin, meine Erzihlerin,
kriegt erstmal ganz lange nicht mit, dass sie sich eigentlich
— von den wenigen Aborigines mal abgesehen — unter lauter
Abgehauenen befindet. Zu den wenigen geborenen West-
Berlinern gehort eine Figur namens Harry — so hief§ man
eben im amerikanisch besetzten Nachkriegs-Berlin. Sie heifSt
Soja, und seine erste Frage an sie lautet natiirlich: »Ach, Soja
— Bohne oder Sofle?« Das Ganze verarbeitet endlich mal so
ein bisschen meine Eindriicke von diesem fiir mich damals
sehr neuen und seltsamen West-Berlin, das es heute noch viel
grindlicher nicht mehr gibt als die DDR. Von der DDR ist
mehr iibrig geblieben als vom alten West-Berlin.

K.A.: Besonders bei Ihrem Roman Die Letzten war gelegent-
lich zwar nicht als Vorwurf, aber immerhin als Randnotiz zu
lesen, das sei zwar ein guter Text, aber leider wieder nicht der
grofSe Wiedervereinigungsroman, auf den wir alle ja angeblich
schon seit Jahren warten ...

Lange-Miiller: Ja, den sollen die mal schon selber schreiben!

K.A.: Aber es fillt ja schon auf, dass gerade Autoren mit
DDR-Vergangenheit hiufiger mit diesem Wunsch konfron-
tiert werden, frei nach dem Motto: Jetzt arbeite doch bitte
endlich mal deine Vergangenheit auf!

Lange-Miiller: Aufarbeitung sollte man den Anderungs-
schneidern {iberlassen. Man kann die Geschichte sowieso
nicht aufarbeiten, und auflerdem glaube ich, wenn es tiber-
haupt so etwas geben kann, dann ist das ein Surrogat aus
ganz vielen Biichern und Geschichten, von allen méglichen
Autoren zusammengetragen. Das, woran ich im Moment
schreibe, wird auch nicht der Wiedervereinigungsroman, auf
keinen Fall. Diese Forderung weise ich also sozusagen an den
Absenderzuriick: Wenn du so einen Wiedervereinigungsroman
willst, dann schreib ihn doch!

K.A.: Sie sehen also weder die Notwendigkeit dafiir, dass es so
etwas geben miisste, noch fiithlen Sie sich selbst unter Druck
gesetzt?

Lange-Miiller: Nein, die eigenen Erfahrungen sind ja immer
eine wichtige Folie, und es ist auch jedem Autor zu raten,
nicht iiber Dinge zu schreiben, von denen er nichts versteht
— was nicht heifSt, dass man von seinem eigenen Leben viel
verstehen miisste; das ist wahrscheinlich das, was man am
Ende am wenigsten verstanden hat. Nichtsdestotrotz ist es

aber der Fundus, auf den man hin und wieder zurtickgreift.
Ich behaupte im Moment, dass ich mein Leben so ziemlich
abgegrast habe, und freu mich schon auf die totale Fiction.

K.A.: Aber in Thren letzten Romanen und Erzihlungen
kommt es einem ja schon so vor, als wire das alles mehr oder
weniger autobiographisch ...

Lange-Miiller: Nee, das ist es nicht. Das ist ja der Trick.
Gute Liigner machen das so, die erzihlen cine pseudo-
authentische Geschichte. Das gute Liigen unterscheidet sich
vom schlechten dadurch, dass es glaubwiirdig ist. Man kann
die Wahrheit eben auch liigen. Aber abgesechen von einer
Geschichte — »Die Enten, die Frauen und die Wahrheit«, die
sich wirklich fast eins zu eins so an der Alster abgespielt hat
— sind die Entstchungsprozesse ganz anders. Ich kann das
manchmal gar nicht mehr so genau sagen, was mir erzihlt
wurde, was ich selbst erlebt und was ich mir ausgedacht habe.
Als Kind habe ich gnadenlos dreist, aber natiirlich auch mich
verbessernd, ja mich {ibend gelogen. Ich war schlicht unfihig,
ein und dieselbe Geschichte zweimal in der gleichen Art zu
erzihlen. »Das hast du aber neulich ganz anders erzihlt«, hief§
es dann. Na klar, ich will mich ja nicht langweilen, wenn ich
sie schon noch einmal erzihlen muss, die Geschichte. Und
so ist es beim Schreiben auch. Ich weif§ gar nicht mehr, aus
welchen Partikeln sich das dann letztlich zusammensetzt. Da
gibt es immer Elemente von — ich nenne das bewusst so, auch
wenn es klingt wie ein Pleonasmus — »Realo-Wirklichkeit«.
Aber letztich will ich ja nur, wie jeder richtig gute Liigner,
dass man mir glaubt. Das ist also ein Trick, die Geschichten
so zu bauen, dass sie eine »Pseudo-Authentizitit« haben, aber:
Vorsicht! Achtung! Stimmt nicht!

K.A.: Gerade jungen Autoren wird ja hiufig der Vorwurf
gemacht, dass sie zum einen nichts zu erzihlen hitten,
und zum anderen, dass sie das, was sie erzihlen, schlecht
erzihlten. Da ist dann etwa die Rede von »Institutsprosac.
Sie selbst waren Studentin am Johannes-R.-Becher-Institut
und haben spiter eine Zeitlang als Dozentin am Deutschen
Literaturinstitut Leipzig gelehrt ...

Lange-Miiller: Ja, das DLL liegt zwar in derselben Ecke, aber
es ist doch ein Institut mit einem komplett anderen Konzept.
Und diese Kritik an der Institutsprosa ist nicht ganz unbe-
rechtigt. Viele dieser Texte sind relativ arm, auch im Sinne
von armselig: Da geht’s dann um eine bése Beziehungskiste
in Siidfrankreich, den ersten Liebeskummer — ein sehr
beliebtes Thema. Aber oft hast du das Gefiihl, die Autoren
sind sprachlich und rhetorisch gar nicht so ungeschickt, viel-
leicht sogar begabt. Das Problem ist nur: Wenn du die Latte
nicht hoch genug legst, wenn du dir nicht eine schwierige
Erzihlperspektive suchst, wenn du nicht eine Geschichte zu
erzihlen hast, die du im Grunde selber erst verstehen musst,
wenn du also sozusagen den omnipotenten Uberblick iiber
ein hinter dir liegendes Erlebnis hast, das du zwar tiberstan-
den hast, aber von dem du nun meinst, es habe dich verindert
und es sei das erste richtige dramatische Ereignis in deinem
Leben gewesen, so, dass du es aufschreiben musst, dann ...
Na ja, manche konnen ja wirklich aus Nichts etwas machen.
Die Sache mit der Ente zum Beispiel hidtte man auch anders
erzihlen kénnen, viele von diesen Studenten wiirden viel-
leicht sagen: »Diese Geschichte lohnt sich iiberhaupt nicht.
Das ist gar keine Geschichte, das ist banall« Vielleicht ist es
das auch. Aber gerade das Banale stellt eine Herausforderung
dar. Wir haben als Kinder immer gesungen: »Da oben auf
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dem Berge / da steht ein Karton, / da machen die Zwerge /
aus Scheifle Bonbon.« Darum geht’s — auch beim Schreiben.
Das Umgekehrte kann jeder! Man muss damit anfangen, dass
man sich Gedanken macht: Was habe ich hier fiir Zutaten?
Einen chinesischen Koch, einen dreibeinigen Ochsenfrosch
und eine entlassene Chefsekretirin. Wie bringe ich die drei
nun zusammen, und was kann da passieren?

K.A.: Wie greifen Sie denn Thre Themen?

Lange-Miiller: Ich weif$ es im Grunde selbst nicht. Manche
Sachen arbeiten ziemlich lange in mir, auch diese kleinen
Geschichten. Sie diirfen nicht denken, dass ich da einmal
tief Luft hole und dann sind die fertig. Die sind schon
ziemlich gearbeitet. Ich meine, je kiirzer so ein Text ist — das
ist einfach eine Art Naturgesetz in der Literatur —, desto
wichtiger wird jedes einzelne Wort. Und da mein Verfahren
eigentlich immer das Reduzieren ist, sind die Sitze auch
ziemlich lang — was fiir einen Raucher beim Vorlesen
manchmal schwierig ist, aber wenn lange Sitze gut gebaut
und richtig strukturiert sind, dann geht das auch, die haben
dann trotzdem artistische Eleganz. Nicht so wie: »Es war ein
sonniger Tag.« Punkt. »Der Ochse ging spazieren.« Punkt.
»Ich ging ihm hinterher.« Punkt. Oder: »Ach.« Punkt.
»Nicht doch.« Punkt. Das macht mich alles krank. Wozu,
frage ich mich, hat Kleist die Gleichzeitigkeit erfunden, und
warum hat er sich sein halbes Leben lang Gedanken tiber die
Funktion des Kommas in einem die Spannung haltenden
Satz gemacht? Da kann man doch nicht so tun, als wiirde
das nicht funktionieren. Das funktioniert grandios gut. Und
deshalb habe ich keinen Respekt vor Sitzen, die nur ein Wort
enthalten. Ich hab dann immer das Gefiihl, da sitzt einer
mit ‘ner Fernbedienung und zappt. Da, wo ein Punke sein
miisste, steht garantiert ein Komma, und wo ein Komma
sein miisste, steht unbedingt ein Punkt — und du fragst dich,

was eigentlich das Semikolon den Menschen getan hat. Das
ist doch ein geniales Zeichen — schwicher als ein Punkt, aber
stirker als ein Komma —, das man wirklich brauchen kann.
Und wenn ich das sehe, da kann ich nur mit Goethe, der alten
Fundgrube, sagen: »Ich spiire die Absicht und bin verstimmt.«
Das tue ich mir dann auch nicht mehr an, ich lese das dann
einfach nicht zu Ende. Solche Biicher verderben wirklich die
Literatur im Ganzen. Meine Oma hat immer gesagt: »Wo
alles stinkt, kann einer alleine nicht duften.« Jeder muss
daran interessiert sein, dass es moglichst viel gute Literatur
gibt, weil die Herausforderung dann einfach grofler ist und
die Aufmerksamkeit fiir das, was die Kollegen so machen.
Natiirlich haben wir da die Verleger und Agenten und alle
moglichen Idioten, die meinen, die »neue deutsche Welle des
Erzihlens« fordern zu miissen, weil sie die teuren Lizenzen
fir die dann doch irgendwie floppenden Amerikaner nicht
mehr bezahlen wollen. Aber das ist ja nicht die Losung. Und
so gebe ich mir eben Miihe, immer so kleine Brithwiirfelchen
zu machen — natiirlich auch aus grofler Sympathie fiir die
Erzihlung, die ich fiir eine auflerordentlich artifizielle litera-
rische Form halte, eine ganz wichtige, gerade in der deutschen
Literatur. Na ja, und in diesen Schreibwerkstitten lernen die
eben sozusagen Fehlervermeidung und Glitten — so lange,
bis es keine Diskrepanz mehr gibt. Ich bin ja schon richtig
froh, wenn ich beim Lesen mal das Gefiihl habe, hier hat sich
einer was getraut, hat die Latte vielleicht ein bisschen zu hoch
gelegt und es vielleicht nicht ganz geschafft, war aber nicht
feige. Was ich in der Literatur am allerwichtigsten finde, ist
Mut — und davon ist leider oft zu wenig zu spiiren.

K.A.: Mut dazu, immer schoner zu scheitern?

Lange-Miiller: Ja genau, schoner scheitern. Gegen ein wirk-
lich grandioses Scheitern habe ich iiberhaupt nichts, aber
gegen ein sozusagen Auf-kleinstem-gemeinsamen-Nenner-

Gelingen habe ich eine ganze Menge!

K.A.: Nun kénnen Sie selbst allerdings auch aus einem grof3-
en Fundus an Erfahrungen schépfen ...

Lange-Miiller: Ach, das sind ja alles ganz kleine Fundi,
auch fiir diese Erzihlungen. Fiir diese Dinger wollte ich den
Alltag, ich wollte einfache Sachen, nichts Exponiertes, nichts
Sensationelles. Da geht es ja nicht um Leben und Tod — auch
wenn es natiirlich immer um Leben und Tod geht, aber was
ist schon der Tod einer Ente?

Stimme aus dem Publikum: Also, mich hat das sehr
beriihrt!

Lange-Miiller: Danke. Das freut mich.
Stimme: Auch das Schwein im Zoo!
Lange-Miiller: Das Erdferkel, ja ...

Stimme: Und ich bin jetzt traurig, weil es das nicht wirklich
gibt!

Lange-Miiller: Doch, natiirlich gibt es das!
Stimme: Das ist nicht erfunden?

Lange-Miiller: Nee! Die ersten Jahre im Berliner Zoo
hatten die das in so einem Freigehege; da haben die noch

KRITISCHE AUSGABE 200&/O7 77




Interview mit Katja Lange-Miiller

nicht gewusst, dass die Viecher nachtaktiv sind, und dieses
Erdferkel hat sich immer sofort eingegraben. Ich hab noch
das Bild vor Augen: Diese Erdferkel haben schr kriftige
Schwinze und wirklich so Eselsohren und lange Riissel, so ein
bisschen wie Ameisenbiren, und da hat der Wirter sich mit
einem Bein gegen den Sandhaufen gestemmt und mit beiden
Hinden an dem Schwanz vom Erdferkel gezerrt, damit es
wieder rauskommen mége. Aber das Erdferkel war stirker.
Das ist dann einfach im Loch verschwunden. Eigentlich mag
ich diese Viecher schon seit ich Kind war. Ein sehr merkwiir-
diges Tier, das wird Thnen sicher gefallen!

K.A.: Sie sagten vorhin, dass Sie schon als Kind eine gewisse
Lust am Erzihlen an den Tag gelegt hitten. Ist daraus der
Whunsch entstanden, Schriftstellerin zu werden?

Lange-Miiller: Ich wollte das eigentlich erst sehr spit. Ich war
ja Setzerin und hab mein tiglich Brot damit verdient, Texte in
das haltbarere Medium zu {ibertragen, also vom Manuskript
in den Winkelhaken — ich stand da ja noch am Setzkasten
— und dann ... Ich glaube aber, das hat meinen Hang zur
Erzihlung sehr geférdert, weil ich natiitlich, wihrend ich
auf meinen Plattfiiflen stand und der Tag kein Ende nehmen
wollte, ganz oft dachte: Wann kommen diese Idioten denn
endlich mal auf den Punke? Das kann man doch auch in drei
Sétzen sagen, warum brauchen die dazu zwanzig Seiten? Und
heute noch finde ich es geradezu obszon, wenn die Sprache
nur als Transportmittel benutzt wird und dann diese kurzen
Sitze, die alles doppelt sagen und am Ende viel mehr Papier
verbrauchen als lange, die richtig gebaut sind. Die kompen-
sieren die Sache nimlich, und ich meine, Schriftsteller sollen
doch das, was sie zu sagen haben, so konzentriert wie méglich
sagen. Es gibt so viel zu lesen, und wir alle haben ein biolo-
gisches Verfallsdacum: Wir kénnen nur bis zum Ende unseres
Lebens lesen, keinen Tag linger. Und deshalb gehért es fiir
mich zur Ethik eines Autors, das, was er sagen méchte, so
kompakt und ungeschwitzig wie moglich zu sagen.

K.A.: Und wie kam es nun dazu, dass Sie angefangen haben
zu schreiben?

Lange-Miiller: Eigentlich wihrend der Nachtwachen in
der Charité. Da hatte ich wirklich ein Problem. Meine
erste Erzdhlung habe ich nach der Nachtwache morgens in
einer Kneipe namens »Wein-ABC« geschrieben: »Manchmal
kommt der Tod auf Latscheng, in der geht es um meine erste
Tote, noch dazu eine Patientin, die lange auf Station war
und die ich eigentlich mochte. Die war gestorben und ich
war alleine, obwohl ich gar nicht hitte allein sein diirfen,
denn ich war ja nur Hilfsschwester, und dann habe ich so
eine Mappe gefunden, in der genau stand, was man machen
muss, also Kinn hochbinden, waschen und so. Da merkt man
dann, dass es nicht diesen einen Moment gibt, von dem man
sagen konnte: Jetzt ist die tot. Nein, das ist seltsam, wie ein
flieBender Ubergang. Ich war relativ jung, und Psychiatrie ist

-Anzeige-

schon ein hartes Ding. Du wirst einfach mit Sachen konfron-
tiert, die du nicht wirklich verstehst, und du kannst dariiber
auch mit niemandem reden auf der Station, denn die machen
ja alle das gleiche wie du. Ich kann schon verstehen, warum da
manche anfangen, Patienten zu vergiften: aus Uberforderung
oder weil die sich fiir den lieben Gott halten. Das kommt aber
alles daher, dass du mit der Situation nicht wirklich umgehen
kannst. Und Schreiben ist immer eine Mdglichkeit, Sachen
auf Distanz zu bringen, also aus dem Korper raus. Du musst
dariiber nachdenken, daraus Sitze machen, es ist wie geord-
netes, zivilisiertes Kotzen ...

K.A.: Also eine Art Therapie?

Lange-Miiller: Ja, genau, nichts anderes. Das musste ich
einfach machen. Ich war zu dieser Zeit durch meinen Beruf
ja auch ziemlich isoliert. Wenn man etwa zum Tanzen ging
und gefragt wurde: »Na, was machst du so?«, und dann sagte:
»Psychiatrie.« — Tja: »War nett, Sie kennen gelernt zu haben«
—und damit hatte sich das erledigt. Gleichzeitig habe ich aber
auch ganz viel erlebt, auch Dinge, die mich richtig empért
haben und von denen ich dachte, das muss die Welt erfahren.
Und wie erfihrt die Welt davon? Indem man es aufschreibt.
Zum Teil habe ich wirklich vor Wut geschrieben, auch des-
halb, weil ich niemanden fand, nicht mal einen Friseur, dem
ich das hitte erzihlen kénnen.

K.A.: Aber die Welt hat es damals nicht erfahren, oder? Die
Texte wurden nicht veroffentliche ...

Lange-Miiller: Mhm, ja. Erst schr viele Jahre spiter. Das
hatte was mit der DDR zu tun; solche wenig optimistischen,
nicht wirklich lebensbejahenden Textratten wollte keiner
drucken ...

Stimme aus dem Publikum: Defitismus!
Lange-Miiller: Genau, so hief§ das!

K.A.: Aber trotzdem sind Sie am Literaturinstitut aufgenom-
men worden.

Lange-Miiller: Ja, aber das ist eine zu lange Geschichte. Die
hitten mich nie genommen, wenn die gewusst hitten, dass
ich identisch war mit Katja Lange. Ich hatte aber inzwischen
einen Wolfgang Miiller geheiratet, und die hatten nicht mit-
gekriegt, dass ich die bin, die ich bin — die Stasi war einfach
zu langsam, wie ich spiter aus meinen Akten erfahren habe.
Die Immatrikulationsurkunden waren rausgeschickt. Dann
hat mich der Institutsleiter, ein gewisser Max Walter Schulz,
gebrieft: »Sie kennen ja sicherlich mein Buch Wir sind nicht
Staub im Wind« — so ein doofes Geschwafel iiber einen
reuig aus Russland heimkehrenden Wehrmachtsoffizier, aber
nicht wirklich schlecht — »und Sie wissen ja: Einmal Offizier
— immer Offizierl« Ab da wusste ich, dass der auf mich auf-
passen musste, und das hat der dann auch gemacht. Der war

also irgendwie dazu verdonnert, bei Gefihrdung seines

Reich bin ich durch ich weil3 nicht was,

man liest ein Buch und liegt im Gras.
Robert Walser

buchLaden 46

Kaiserstr. 46, 53113 Bonn, 0228.223608, info@buchLaden46.de

Postens mein Wohlverhalten zu garantieren. Aber wenn
die das zwei Tage frither bemerkt hitten, wer ich war,
die hitten mich nicht immatrikuliert. Ich hatte mich
ja noch nicht mal selbst beworben, sondern das hat
dieser Wolfgang Miiller, mit dem ich verheiratet war,
gemacht. Wir verstanden uns nicht besonders gut, die
Wohnung war klein, wir haben immer Schach gespiel,
wenn wir uns nicht gestritten haben — und der hat
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irgendwann mein Zeug genommen und es dahin geschicke,
weil er die Bude fiir sich alleine haben wollte. Und dann kam
er freudestrahlend auf mich zu mit der Post und sagte: »Hier!
Du kannst in Leipzig studieren, du hast doch die Schnauze
voll von der Psychiatriel« Da war ich erst mal sauer, weil der
das hinter meinem Riicken gemacht hat, hab mir dann aber
gedacht: Why not? Kann man doch mal probieren, oder?

K.A.: Wie hat die Ausbildung am Literaturinstitcut Thr
Schreiben geprigt?

Lange-Miiller: Ich hatte sehr gute Lehrer: einen richtig
guten Stilisten, Gerhard Rothbauer hief§ der, und einen
sehr, sehr guten Lyriker, Peter Gosse, der hatte keiner-
lei Ehrfurcht vor schlohweiflen Gedanken und Zeilen
und er hat uns wirklich beigebracht, wie man einen
poetischen Text analysiert, hatte immer gute Laune
und war ein prima Mensch. Und noch einer

war ganz okay, so ein Krimi-Dramatiker,
ein gewisser Wolfgang Pfeiffer — wir
nannten ihn »Leichen-Pfeiffer« —, das
war ein richtig guter Handwerker, von

dem man auch was lernen konnte. y
Und natiirlich haben wir durch diese /
gruppendynamische Spannung auch
sehr viel gelernt, iiber uns selber und

iiber die anderen. Und wir hatten
ein luxuriéses Privileg, einen soge-
nannten »Giftscheing, das heiflt, wir
konnten in der Universititsbibliothek
alle Biicher entleihen, die wir haben
wollten. Uns wurde nichts verwei-
gert — und das war wirklich eine
Sensation, schon dafiir hat sich das
gelohnt. Wir haben gelesen wie die
Teufel, wir sind tiberhaupt nicht
mehr ins Institut gegangen ...

-
)

K.A.: Aber selbst veroffentlicht
haben Sie bis zur Ubersiedlung
in den Westen nichts?

Lange-Miiller: Doch, einmal
in der ndl, da hatten sie eine
von vielen Sitzen befreite kur-
ze Erzihlung gedruckt. Das

war aber das einzige.

Widmung mit Maus
(aus einem Autogramm
von Katja Lange-Mdiller)

Frage aus dem Publikum: Mich
wiirde mal interessieren, wie man
sich heutzutage so als Berliner fiihle. Was
hat sich da verindert?

Lange-Miiller: (lacht) Also, ich sage immer, dass ich »Abori-
gine« bin — und damit ist schon eine ganze Menge gesagt,
denn so fithlen wir uns auch, wie Ureinwohner. Aber diese
Stadt befindet sich ja in einer pausenlosen Metamorphose:
Wenn man ein halbes Jahr weg war, erkennt man sie schon gar
nicht mehr wieder. Wenn man jiinger ist, begriifSt man solche
Sachen; wenn man ilter ist, will man, dass wenigstens irgen-
detwas so bleibt, wie es war. Aber das ist vergebliches Hoffen.
Das einzige, was bleibt und was sich in der letzen Zeit doch
sehr nachhaltig entwickelt, ist eine — ja, man kann es wirklich
schon Verelendung nennen. Es gibt in der Gegend, in der
ich wohne, irgendwie nichts mehr, noch nicht mal einen 99-
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Cent-Laden — das ist einfach Wiiste, nur ehemalige Laden, in
denen nichts mehr ist.

K.A.: Sie hatten wihrend Threr Lesung erwihnt, dass Sie vor
kurzem fuir ein paar Monate als Dozentin in den USA gewe-
sen sind. Wie war es fiir Sie in Ohio?

Lange-Miiller: Ich war ja vorher schon 6fter in den Vereinig-
ten Staaten: am MIT in Boston — damit haben auch einige
dieser Texte zu tun —, am Dartmouth-College in Hanover/
New Hampshire und nun eben als »Writer in
Residence« am Oberlin College in Ohio.
Jetzt hab ich erst mal die Schnauze
voll. Ich liebe die amerikanische
,’ Literatur, ich kenne mich gut
damit aus und ich habe immer
gedacht, ein Land, das solche
Literatur hervorgebracht hat,
was kann dem schon passie-
ren? Aber im Moment ... Also,
das waren drei seltsame Monate
) da am Eriesee.

g
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Stimme aus dem Publikum: Erzihlen
Sie doch mal!

Lange-Miiller: (lacht) Ich konnte viele
Geschichten erzihlen, denn ich hatte nur
Flashbacks — und das war bése. Also, ich

dachte wirklich, ich bin wieder im Osten

1 — ja, im Osten. Schon der Name klingt

ja wie ein Kalauer: »O-Berlin« — ein rei-

{ ches, angeblich liberales College, iibrigens,

quasi der Mythos der Liberalitit. Pro Nase
zahlen die da etwa 40.000 Dollar im Jahr,
und das sind nur die reinen Studiengebiihren.
Und dann Ohio: Sumpf, Erlen, platt wie ein

Handtuch, kalt wie sonst was, ein ewig langer
Winter. Mitte Mai hort das dann mal auf, und dann

wird es auch gleich heiff — das Frithjahr fillc aus

wegen Hochdruck oder Bodennebel, je nachdem. Ein

Kollege von mir beschrieb dieses Oberlin-College als

einen unentschlossenen, zwischen einer anonymen

GrofStankstelle und einem Pseudo-Oxford hin und

her schwankenden Ort, und so ungefihr sicht das

von auflen auch aus.

Die Studenten wollten Fasching feiern, und wenn
in diesem trockenen College schwach alkoho-
lische Getrinke verabreicht werden sollen, muss
man das zwei Monate vorher schriftlich beim
Security-Department, dem einzigen, was im letz-
ten Jahr auf doppelte Personalstirke gewachsen

ist, beantragen. Es ging um eine Dose »Amstel Light« pro

Nase; die Studenten waren zwischen 19 und 24 Jahre alt,

sehr verniinftig, sehr intelligent. Es gingen also zwei Wochen

ins Land, da kam das Security-Department — wir hatten
gerade einen Mordsschneesturm — und mauerte in all diesen
roten Backstein-Buildings die Kamine zu. Sehr hisslich und
sehr dilettantisch. Wegen Brandschutz, wurde noch begriin-
det. Eine Woche spiter kam ein Schreiben vom Security-

Department, dass bei diesem Faschingsfest Dekorationsverbot

bestiinde, wegen Brandschutz. Noch eine Woche drauf kam

wieder ein Schreiben vom Security-Department, dass auch

Verkleidungsverbot bestiinde, weil man groben Unfug ver-

meiden wollte. Wahrscheinlich hatten die Angst, dass da einer
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als Usama Bin Laden kommen kénnte. Dann war schon fast
der Faschingstermin heran, da kam natiirlich, wie erwartet,
das Schreiben, dass die Sache mit dem »Amstel Light« auch
nicht genehmigt sei. Zwei Tage bevor das Faschingsfest
starten sollte, das drei Departments vorbereitet hatten —
das Russian Department, das French Department und das
German Department —, kam begriindungslos das Verbot von
Livemusik. Da gibt’s nimlich ein groffes Konservatorium, jede
Menge Musiker, die hatten so eine Studentenband, die das
umsonst gemacht hitte — das durfte auch nicht sein. Da stan-
den die dann also zivil wie immer in einem hisslich gekachel-
ten Zwischenraum dieses Deutschen Hauses, ohne Pappnase,
und hatten alte CDs aus ihren Schrinken geholt — und das
sollte jetzt irgendwie Spaf§ machen! Eine Kollegin von mir,
Dorothea Kaufmann, Professorin am German Department,
und ich hatten deshalb heimlich zwei Literflaschen WeifSwein
besorgt und waren grimmig entschlossen, die in unserem
15-Liter-Eimer Bowle zu versenken, die bis dahin aus zehn
Litern Diet-Sprite und drei Biichsen Erdbeeren bestand.
Wir hatten die Flasche schon entkorkt, da tauchten wieder
diese Jungs vom Security-Department auf mit so kleinen
Reagenzglischen und nahmen aus jedem Eimer, also dem vom
Russian Department, dem vom French Department und dem
vom German Department, kleine Probchen, verstopselten die
ordentlich und trugen die weg. Wenn die fiinf Minuten spiter
gekommen wiren, hitten wir ein ernstes Problem gehabt mit
unseren zwei Flaschen Weifdwein auf einen 15-Liter-Eimer
— ja! Oder eine andere Geschichte: Es gab da ja nix in die-
sem Oberlin/Ohio, nur ein verstaubtes Antiquariat, einen
Hardware-Laden, den iiblichen »Gibsons« — das ist so ein
Gemischtwarenladen, wo von der tiberteuerten Schuhcreme
bis zu den Baked Beans in der Dose alles herumstand, was
man so braucht — und dann eben so einen komischen Laden,
in dem es gebatikte Drei-Mann-Zelte fiir die etwas aus dem
Kleister gegangenen Professorinnen gab. Und in diesem
Laden waren nun weifle Bliisschen angekommen; und weil
der Winter schon so lange dauerte und man sich auf den
Frithling freute, sind Dorothea und ich halt dahin marschiert.
Drei Umbkleidekabinen waren besetzt, eine war frei und wir
hatten nur eine Dreiviertelstunde Mittagspause — da sind wir
also zusammen in die eine Umbkleidekabine. Mir war mein
Blitschen zu eng, Dorothea ihr Bliischen zu weit, also sind
wir wieder raus, und am nichsten Tag mussten wir uns bei
der »Chair Woman« vom German Department melden. Die
guckte etwas verlegen zur Seite, hatte rote Ohrenspitzen und
sagte, es ginge sie ja eigentlich nichts an, aber es mache keinen
guten Eindruck, wenn zwei German-Professorinnen zusammen
in ein und dieselbe Umkleidekabine gingen ...

Stimme aus dem Publikum: Da kommen doch bestimmt
alte Erinnerungen hoch, oder?

Lange-Miiller: Ja, sage ich doch, DDR! Stindig Déja-vus,
stindig das Gefiihl, du bist unter Kontrolle, die haben dich
immer scharf im Blick. Die nichts weiter als Individualitit
gelernt habenden Ostkiisten-Intellektuellen gucken wie die
Eichhérnchen, wenn’s blitze, und verstehen nicht, was da
passiert. Irgendwie sind die auch alle nur damit beschiftigt,
moglichst nicht aufzufallen, damit ihr Vertrag um zwei Jahre
verlingert wird. Keine Networks, nix — vernetzt sind nur die
anderen, die Wachsamen. Das ist jetzt die Situation. Und
dieses Security-Department, das wichst und wichst — breite
Briiste, schwarze Hemden, steht so grof§ »Security« drauf. So
ist das, auch anderswo in den USA. Etwa wenn du nach New
York kommst und in irgendein Museum willst: Uberall stehen

die rum, pausenlos wirst du kontrolliert, die nehmen den
Ausweis, dann gucken sie dir so scharf ... also, nicht direkt in
die Augen, sondern mehr so auf die Stirn, und dann knicken
die diesen Ausweis vor deinen Augen, deinen Reisepass, der ja
immerhin 69 Euro kostet, denn es kdnnte ja ein Scheibchen
Plastiksprengstoff drin sein. Und dann beobachten die ganz
genau, ob sich iiber deiner Nasenwurzel die Andeutung einer
steilen Falte entwickelt, und wenn die das sehen, dann kneten
die den Pass erst richtig durch! Ich hatte meine Mimik so
wenig unter Kontrolle, dass ich nach drei Tagen New York
jetzt einfach einen neuen Pass brauche. Also, vorgeblich ist
das eine Ausweiskontrolle, aber eigentlich ist eine Lektion:
Beherrsche dich, hab deine Gesichtsziige unter Kontrolle,
wenn nicht, machen wir mit dir, was wir wollen! Das ist die
eigentliche Botschaft und dariiber sind die sehr gliicklich, dass
ihnen jetzt endlich, nachdem sie so lange in den Startldchern
fast vermodert wiren, diese Chance gegeben ist, der Welt zu
zeigen, was sie drauf haben. Das ist alles nicht sehr angenehm,
besonders wenn man aus dem Osten kommt. Das hatte ich
alles schon mal. Nix gegen Hippieblusen, die ziche ich gerne
wieder an, aber das muss nicht sein. Mehr ist dazu nicht zu
sagen — das ist Amerika jetzt, wirklich an allen Ecken und
Enden, und ich tibertreibe nur ganz, ganz gering.

K.A.: Was fiihle sich fiir Sie unangenehmer an: das Déja-vu
oder die Erinnerung an das Original?

Lange-Miiller: Das Déja-vu fiihle sich unangenehmer an,
weil ich ja Amerika immer geliebt habe, ganz besonders die
amerikanische Literatur, und weil ich ja auch sehe, wie ratlos
die sind. Ich habe zum Beispiel diesen Jackson-Prozess mitver-
folgt, da ist es dasselbe. Eigentlich geht es nicht um Michael
Jackson und ob der jetzt ein Kinderficker ist oder nicht — es
geht vor allem darum, dass dieses Micky-Maus-Disneyland
einfach nicht mehr en vogue ist. Da kann man nur mit
Wedekind sagen: »Ach, wie schon ist’s in der Welt, / wo man
hinspucke, sitzt ein Held.« Es ist nicht auszuhalten! Aber wie
man so sagt: schlechte Zeiten — gute Literatur. Es gibt immer
noch gute Autoren in Amerika, und das nicht zu knapp. Nur
interessiert das dort niemanden mehr.

K.A.: Dafiir werden die doch hier bei uns recht teuer
gehandelt ...

Lange-Miiller: Na ja, es gab da mal so eine Zeit, wo den
Agenten und den Scouts alles aus der Hand gerissen wurde,
teilweise Biicher, die noch gar nicht geschrieben waren, und
das wurde dann natiirlich Miill. Teuer verkaufter Miill.

K.A.: Was ja auch auf die junge deutsche Literatur zutrifft,
diesen Hype zumindest ...

Lange-Miiller: Ja, man macht es eben so ein bisschen kam-
pagnenmiflig: Einer sagt »Pelze sind iih!¢, und dann sind
die eben auch erst mal »iih!«. Dann zieht Naomi wieder mal
einen an und damit ist die »iih!«-Zeit vorbei; dann ist der
Fuchs eben wieder ein boses kleines Raubtier. Ich denke, das
hatte wirklich auch damit etwas zu tun, dass man sagte: »Ach,
warum denn in die Ferne schweifen? Tun wir doch einfach
mal so, als sei hier ungeheuer was im Kommen, machen
wir daraus mal eine richtige Kampagne!« Alle Verlage haben
mitgespielt, und schon iiberflutete sie das Land, die »neue
deutsche Welle, und ich glaube, dass da einige Autoren dabei
waren, aus denen wirklich was wird, die weiter schreiben und
vielleicht auch sehr gut werden. Aber das ist natiirlich nur
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meine personliche Meinung. Womdglich habe ich ja einen
Geschmack, den nicht jeder teilen kann. Ich halte mich da sehr
bedeckt. Ich wiirde ja auch nie eine Kritik schreiben iiber einen
lebenden Kollegen, das finde ich einfach unanstindig ...

Frage aus dem Publikum: Wie steht es denn mit eigenen
Vorbildern?

Lange-Miiller: Autoren, die mir wichtig sind, gibt es eine
ganze Menge, aber Vorbilder wiirde ich die nicht nennen;
Pilotfische eher. Wenn ich die nicht mehr lesen diirfte ... Also,
ich habe mal getrdumt, dass eine bése Fee vor mir steht mit
einem Krummschwert und damit rumfuchtelt und schreit:
»Ab heute geht nur noch eins: Schreiben oder Lesen!« Und
dann habe ich gesagt: »Ach, dann lass mich doch bitte lesen!«,
weil mir klar war, dass Schreiben ohne Lesen gar nicht geht.
Und als ich’s mir gerade anders iiberlegen wollte, da zihlte
die schon riickwirts von Zehn bis Null, und bevor ich sagen
konnte: »Nein! Halt! Lieber doch Schreiben!«, war die schon
bei Null angekommen. Ja, das habe ich wirklich getraumt!
Und diesen Traum habe ich spiter ein paar Kollegen erzihle
und die gefragt: »Wie hittet ihr euch entschieden?«, ohne zu
verraten, wie es bei mir gewesen war. Bis auf einen Dichter
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haben alle gesagt: »Schreiben, davon leben wir ja schliefllich!«
Nur der Dichter sagte: »No, Lesen. Wo kommen wir denn
hin, wenn alle nur noch schreiben wollen und keiner mehr
liestl« So, und um jetzt endlich die Frage zu beantworten:
Wenn ich einige Autoren nicht mehr lesen diirfte, dann
wiirde ich wohl auch nicht mehr schreiben. Das ist wirklich
so: Wenn ich Melville, Carson McCullers oder Italo Svevo
zum Beispiel nicht mehr lesen diirfte, wiirde ich auch nicht
mehr schreiben wollen, ja dann kénnte ich gar nicht mehr
schreiben. Wahrscheinlich wiirde ich allein schon aus Gram
dariiber, dass mir diese Moglichkeit genommen ist, verstum-
men. Das wire was ganz Furchtbares, das wire schlimmer als

jede Schreibblockade.
K.A.: Wie wiirden Sie Literatur fiir sich selbst definieren?
Lange-Miiller: Als Lebensmittel — aber nicht im Sinne von

Essen, sondern von Lebensstoff, so existentiell wie Luft und
Wasser. Eine Sache, die ich einfach brauche.

Die Diskussion wurde geleitet von K.A.-Redakteur Marcel Diel.
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