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Die Zeiten werden härter. Die 
Literatur auch? – Fast scheint 
es so, wenn man sich die 

deutschsprachigen Neuerscheinungen 
der letzten Monate ansieht. In Zeiten 
des Terrors von Al Quaida und ver-
wandten Organisationen, die zuneh-
mend auch den Europäern gefährlich 
zu Leibe rücken, und in denen Berichte 
von Selbstmordattentaten im Irak oder in Israel beinahe zum 
Alltag gehören, kann es kein Zufall sein, dass Terror und 
Gewalt auch in der Literatur wieder auf dem Vormarsch 
sind. Die Dämonen kehren zurück – und mit ihnen auch die 
großen Fragen: nach Gott und nach dem Sinn des Lebens, 
nach der Veränderbarkeit der Wirklichkeit und dem Recht 
des Einzelnen, für diese Veränderungen Gewalt einzusetzen. 
Die beiden Romane Der Eisvogel des Bachmann-Preisträgers 
von 2004, Uwe Tellkamp, und Kirillow von Andreas Maier 
verkörpern diesen Trend wohl am deutlichsten.

Terror droht aus allen Richtungen! Quasi als Vorbote lieferte 
Josef Haslingers Opernball bereits 1995 Innenansichten aus 
einer rechtsradikalen und fremdenfeindlichen Terrorzelle. 
Zehn Jahre später kommt der Aufruhr in Andreas Maiers 
Kirillow aus einer philosophisch-linksökologischen Ecke, 
während bei Uwe Tellkamp eine bizarre intellektuell-konser-
vative Elitenideologie unheilvolle Blüten treibt. 

Den Akteuren in diesen Texten gemeinsam ist das Leiden an 
aktuellen gesellschaftlichen Zuständen und die Erwägung 
oder auch Durchführung von Akten der Gewalt als akzep-
tables, weil vermeintlich einzig mögliches Instrument der 
Veränderung. Terror zwischen Buchdeckeln ist zwar an sich 
nichts Neues und auch in der Literatur der letzten Jahre keine 
Seltenheit – man denke etwa an Rainald Götz’ Kontrolliert, 
Christoph Heins In seiner frühen Kindheit ein Garten oder 
Uwe Timms Der Freund und der Fremde. Im Unterschied zu 
den genannten betreiben jedoch Tellkamp und Maier keine 
fiktionalisierte Aufarbeitung von Terrorismus-Historie, son-
dern sie entwerfen ein Bild für mögliche Radikalisierungen 
im Deutschland der Gegenwart. Dazu greifen sie aktu-
ell vorhandene geistige und politische Strömungen auf 
und demonstrieren deren Sprengkraft ebenso wie deren 
Verpuffen.

Bezeichnenderweise nehmen sowohl Tellkamp als auch Maier 
Bezug auf Dostojewskis Roman Die Dämonen: Maier direkt, 
indem er seinem Buch ein Zitat daraus voranstellt und dem 

geheimnisvollen Ideengeber aus Russland in Anlehnung an 
eine Figur aus den Dämonen den Namen Kirillow verleiht, 
Tellkamp indirekt, indem er mehrfach von einer Rückkehr 
der Dämonen sprechen lässt. Was aber sind die Dämonen 
unserer Zeit?

Bei Tellkamp bestehen sie in dem Verlust von Bildung und 
Werten, der Verdummung durch die Medien und der man-
gelnden Risikobereitschaft der Bürger. Die schmerzhafte 
Wahrnehmung dieser Mängel führt in dem Roman Der Eisvogel 
zur Bildung einer geheimen »Organisation Wiedergeburt«, 
in der sich neben einem Staatssekretär der CDU, einem 
Bischof, einem Getränkefabrikanten, einer Freifrau und 
einem Medizinprofessor auch der junge Patentanwalt Mauritz 
Kaltmeister und seine Schwester zusammenfinden, mit dem 
Ziel, die erstarrte, verkrustete Gesellschaft aufzubrechen 
und ihr neues Leben einzuhauchen. Nach der Diagnose des 
Wortführers Mauritz krankt die deutsche Gesellschaft am 
»Morbus 68« und der Illusion einer Demokratie, die in sei-
nen Augen nichts als Mittelmaß, Geschwätz und Unfähigkeit 
zum Handeln hervorbringt und Menschen prägt, die weder 
Glaube noch Hoffnung noch Zukunft kennen.

Wenn man das Pathos der intellektuellen Brandreden einmal 
beiseite lässt, finden sich einige zutreffende Beschreibungen 
fundamentaler gesellschaftlicher Probleme, denen auch 
zustimmen kann, wer sich politisch nicht annähernd im 
rechtskonservativen Lager verortet: etwa die Überflutung 
mit Werbung an jeder Straßenecke, die Berieselung mit 
seichter Unterhaltung durch die Medien oder der sinkende 
Bildungsstand. Die problematische Verquickung solcher 
Zeitdiagnosen mit intellektuellem konservativ-revolutio-
närem Gedankengut ist dabei auch im realen Deutschland 
durchaus virulent. Gunther Nickel zeigte jüngst in den 
Schweizer Monatsheften, wie wenig sich (wohlgemerkt: 
außerliterarische!) Äußerungen von Matthias Politycki von 
denen des fiktiven Mauritz im Eisvogel unterscheiden, 
und sprach gar von einer Wiederkehr der Konservativen 
Revolution.

Die neue Grausamkeit? 

Von der Rückkehr der Dämonen 
in die deutsche Gegenwartsliteratur 

... die Dämonen sind wieder erwacht, die lange schliefen, 
gefroren im Eis des Kalten Krieges ... 

(Uwe Tellkamp: Der Eisvogel)

Die neue Mode ist, daß plötzlich alle von Selbstmordanschlägen reden. 
(Andreas Maier: Kirillow)

... die Dämonen kehren zurück, und damit alles, was ihr haßt: 
Pathos, Größe, der Dreck des Unterleibs und der Schmutz der Wirklichkeit ...

(Uwe Tellkamp: Der Eisvogel)

Nadine van Holt: Die neue Grausamkeit?
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Das Ziel der revolutionären Organisation in Tellkamps 
Roman ist die Errichtung eines Ordens- und Kastenstaats, in 
dem eine hochgebildete Elite über die Massen herrscht, die 
für ein »Ende der Beliebigkeit« und eine Rückkehr der Werte 
eintritt. Der Weg dahin soll durch Verbreitung von Angst und 
Schrecken mittels terroristischer Akte bereitet werden, der 
in den Bürgern den Wunsch nach Ordnung und Sicherheit 
wachrufen muss. Mauritz, der Hauptagitator der Gruppe, 
schreckt dabei vor nichts zurück: Religion, Kunst, Musik, alles 
soll zerstört werden, damit wieder Raum für Neues entsteht. 
Dieses ideologische Gedankengut ist freilich nicht erst von 
Tellkamp erfunden: Von Nietzsche über Heidegger bis Ernst 
Jünger lässt sich die zwiespältige Idee von der Zerstörung des 
Bestehenden, von einer »Rebarbarisierung« als Bedingung für 
einen Neuanfang verfolgen.

Tellkamps Mauritz ist zur Erneuerung der Gesellschaft jedes 
Mittel recht, und sei es auch bei den politischen Feinden ent-
lehnt. So sind etwa Parallelen zum Vorgehen der frühen RAF 
nicht zu übersehen. Die Menschen sollen zur Veränderung 
gezwungen werden. Trotz anfänglicher Zweifel wird auch der 
gescheiterte Philosoph Wiggo Ritter für die Organisation 
gewonnen; das Leiden an der Zeit überwiegt schließlich die 
Skrupel. Fürs erste begnügt sich der terroristische Arm der 
Gruppe Wiedergeburt mit kleineren Akten der Verunsicherung, 
wie dem Einschlagen von Fensterscheiben unter Hinterlassung 
des Geheimzeichens, der weißen Hand. Geplant sind aller-
dings Aktionen ganz anderer Dimension: Ein Anschlag auf ein 
Berliner Kaufhaus wird vorbereitet, und ein paramilitärisches 
Übungscamp dafür ist bereits in vollem Gange. 

Von völlig anderer Art sind die Dämonen, die eine Gruppe 
deutsch-russischer Studenten um Frank Kober und Julian 
Nagel in Kirillow umtreibt. Was diese jungen Leute bewegt, 
ist die ungläubige Verzweiflung darüber, dass die allermei-
sten Menschen die von ökonomischen Zwängen geprägte 
Gegenwart für so selbstverständlich wie ein Naturgesetz 
halten, obwohl sie doch schließlich eine von Menschen 
geschaffene und also auch prinzipiell veränderbare Ordnung 
darstellt. Und veränderungsbedürftig erscheint sie allemal. 
Der Kreislauf aus Arbeit, Konsum, Urlaub und Verkehr 
führt nach Meinung dieser Gruppe langfristig nicht nur 
zur Zerstörung der Umwelt, sondern letztlich auch zu einer 
Gefährdung der gesamten Menschheit. Was subjektiv als 
Wachstum und Wohlstand erscheint, führt objektiv in die 
Katastrophe. Die ultimative Verkörperung dessen ist für sie 
die Atomenergie und die damit verbundenen Transporte 
radioaktiver Brennstäbe, die sogenannten Castor-Transporte. 
Politikern wie Julians Vater werfen sie vor, aus unnötigem 
Konsum eine wirtschaftliche Notwendigkeit zum Erhalt von 
Arbeitsplätzen gemacht zu haben und den Glauben an die 
Unabänderlichkeit dieses Systems zu zementieren. 

Auch diese gesellschaftskritische Diagnose ist nah dran 
an der deutschen Realität. Ein ganz ähnlicher Gedanke 
wurde unlängst von Jens Jessen in der Zeit diskutiert: Die 
zunehmende Wahrnehmung des Kapitalismus als unabänder-
liche nicht nur Wirtschafts-, sondern auch Gesellschaftsform 
zwinge den Menschen Handlungsweisen auf, die gegen ihre 
Überzeugungen verstoßen und denen sie sich machtlos aus-
geliefert fühlen. Dieses neue Gesicht des Kapitalismus weist 

Jessen zufolge viele Kennzeichen eines totalitären 
Systems auf – und ziemlich genau so sieht das im 
Roman auch die Gruppe um Julian Nagel. 

Bei ihrer Suche nach den Ursachen für diese Ent
wicklung geraten die Studenten an eine Schrift des 
ominösen Russen Kirillow, die sie das »Traktat über 
den Weltzustand« nennen und aufgrund derer sie das 
Übel in dem Streben jedes Menschen nach Glück 
orten, über dem die Verantwortung für das Ganze 
vergessen wird: »Die Menschheit funktioniert wie ein 
Krebsgeschwür, und ihr Wachstumsauslöser ist das 
Streben nach Glück und Wohlbefinden.« Dagegen 
wollen einige Mitglieder des losen Aktionskreises 
wenigstens ein Zeichen setzen, etwa durch das Ent
fernen von Gullydeckeln und die Demolierung von 
Autos. Durch solcherlei kurze Störungen im Ablauf 
des Alltags hoffen sie, den Gang der Dinge, den 
Kreislauf von Wirtschaft und Verkehr, sichtbar zu 
machen. Auf der Suche nach der ultimativen Aktion 
versucht Julian schließlich, bei einer Demonstration 
gegen einen Castor-Transport mit einem Traktor 
gewaltsam durch die Linien der Polizei zu dringen. 
Er kommt jedoch nicht weit und wird durch Schüsse 
leicht verletzt.

Auch im Eisvogel findet der geplante Anschlag letzt-
lich nicht statt. Bei einer Übung »in einer stillgelegten 
Fabrik für Eierteigwaren« eskaliert die Situation, der 
Anführer Mauritz bedroht seine Schwester Manuela 
mit einer Pistole, und Wiggo erschießt seinen Freund, 
wenngleich weniger aus Einsicht in den Wahnsinn des 
ganzen Unternehmens denn aus Liebe zu der bedroh-
ten Schwester. Damit ist die Zelle zerschlagen, Wiggo 
und Manuela landen schwerverletzt im Krankenhaus. 

Nadine van Holt: Die neue Grausamkeit?

Foto: Jim Watson
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Büchern keineswegs friedlich zu, vor allem nicht im Eisvogel. 
Zur Vorbereitung auf den Kaufhaus-Anschlag verordnet 
Mauritz sich und den anderen eine Abhärtung gegenüber 
dem Töten und lässt zur Anschauung eine Ratte jämmer-
lich verbrennen. Als Initiationsritus zur Aufnahme in die 
Organisation verlangt er von Wiggo tätliche Rache an dem 
Professor, der dessen sicher geglaubte Universitätskarriere 
verdorben hat. Der Vorsatz scheitert nur daran, dass der 
ohnehin skrupelbehaftetere Wiggo feststellen muss, dass 
der Professor ein Auschwitz-Überlebender ist und in unvor-
stellbar chaotischen Verhältnissen lebt. Des weiteren bleibt 
ein Kampfhund auf der Strecke, ein Skinhead wird schwer 
verletzt, als Mauritz einem Übergriff auf ein ausländisches 
Pärchen mit unerwarteter Härte entgegentritt, und auch 
vor einer Partie Russischem Roulette schreckt Mauritz nicht 
zurück. 

Bei Andreas Maier hingegen erscheint die Gewalt diffuser, 
zufälliger und ungerichteter. Sie kann sich auch gegen 
die Akteure selbst richten, etwa wenn Frank Kober sich 
auf der Geburtstagsfeier des Abgeordneten Nagel, Julians 
Vater, demonstrativ selbst in den Arm schneidet, von den 
Selbstmordüberlegungen Julians ganz zu schweigen. Im 
Gegensatz zu dem straffen terroristischen Aktionsplan eines 
Mauritz Kaltmeister gehen gewaltsame Aktionen hier eher 
ungeplant vonstatten, entstehen spontan aus dem dauer-
haft vorhandenen Unzufriedenheitsgefühl heraus und »ganz 
ohne Absicht, ohne politischen Willen, ohne einen revo-
lutionären Ansatz«. Letzterer erschöpft sich in Kirillow vor 
allem in verbalen Provokationen. Die Gewalt, die schließlich 
doch stattfindet, geht dagegen eindeutig von der Polizei 
im Umfeld der Castor-Transporte aus und erscheint gera-
dezu monströs unangemessen: Vom Wasserwerfereinsatz 
über (Menschen-!)Räumfahrzeuge bis hin zu massenhaften 
»kontrollierten Rippenbrüchen« schrecken die Polizisten 
vor nichts zurück, während die größtenteils friedlichen 
Demonstrationsteilnehmer völlig verängstigt zu fliehen ver-
suchen.

Der große terroristische Akt bleibt also in beiden Büchern 
letztlich aus. Zwar wird hier wie da mit Eifer nach der 

erlösenden Tat gesucht, aber dennoch wird, bei aller Gewalt
haltigkeit, hauptsächlich und zuallererst geredet. In schier 
endlosen Dialogen lassen sowohl Tellkamp als auch Maier 
ihre Figuren diskutieren, planen und wieder verwerfen, 
Missstände anprangern und philosophische Hintergründe 
wälzen. Das kann für den Leser bisweilen sehr quälend sein, 
doch es ist vor allem eins: furchtbar entlarvend. Wenn näm-
lich der Leser beginnt, sich ebenfalls nach einer Tat zu sehnen, 
danach, dass endlich etwas passiert, ein bisschen ›action‹ 
vielleicht, wenigstens zur Abwechslung, dann lässt sich am 
eigenen Beispiel erfahren, wie verführerisch die Idee vom 
Primat des Handelns sein kann.

Gewalt scheint wieder eine Option zu sein. Als Mittel 
zur Durchsetzung von politischen Zielen kehrt sie in den 
Denkraum des Möglichen zurück, und dies in durchaus auf-
geklärten und intellektuellen Bevölkerungsschichten. Das ist 
vielleicht das eigentlich Erschreckende dieser beiden Bücher 
aus dem Jahre 2005.

Auffällig ist, dass bei aller Unterschiedlichkeit der ideolo-
gischen und politischen Motivationen keiner der Autoren 
einen islamistischen Hintergrund gewählt hat. Dabei ist der 
islamistische Terror derzeit nahezu omnipräsent. Insofern 
greifen die neuen Texte nicht bloß ein Phänomen der Zeit auf, 
sondern loten vielmehr aus, welche Unzufriedenheitsherde 
mitten in der deutschen Realität gären, die möglicherweise 
sogar das Potential für gewaltsame Auseinandersetzungen 
beinhalten. Denn einige der Probleme, die Wiggo und 
Mauritz, Frank und Julian umtreiben, treffen ins Mark 
der deutschen Gesellschaft, etwa der schwindelerregende 
Niveauverlust in Werbung und Fernsehen, aber auch die 
zunehmende Verabsolutierung und Ausweitung des ökono-
mischen Denkens auf alle Lebensbereiche sowie die Miss
achtung der ökologischen Folgen unserer Lebensweise. Wir 
werden uns damit beschäftigen müssen, auch ohne Gewalt.

Die Dämonen sind zurück. Wenn es stimmt, dass Dichter 
ihre Finger am Puls der Zeit haben, dann steht uns einiges 
bevor.

Nadine van Holt
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