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Lili Schnitzler träumt und erinnert 
sich, liebt, verzweifelt und stirbt – in 
jeder Minute ihres Lebens. Die Tochter 
des berühmten Schriftstellers Arthur 
Schnitzler nimmt sich am 26. Juli 1928 
im ehelichen Haus, San Polo 2545 in 
Venedig das Leben. 19­jährig greift sie 
nach der Waffe ihres Mannes, schießt 
sich in die Brust und stirbt noch in der 
gleichen Nacht an einer Blutvergiftung, 
weil die Kugel verrostet war. Schnitzler 
selbst überwand den Tod seiner Tochter 
nie. Die Gründe für den Freitod der 
begabten, fordernden, wilden und schö­
nen Lili blieben unbekannt. War es eine 
in der Familie angelegte Disposition 
zur Melancholie? Ihre unglückliche Ehe 
mit dem doch so heißgeliebten italie­
nischen Milizionär Arnoldo Cappellini? 
Oder die Beziehung zu ihrem ebenso 

vergötterten wie kritisierten Vater? Mit 
psychologischem Feinsinn lässt Gabriele 
Weingartner in ihrem fiktiv­autobiogra­
fischen Roman das »Fräulein Schnitzler« 
zwei Tage vor ihrem Selbstmord ihr 
Leben rekapitulieren und entwirft 
dabei eine große Frauenbiografie und 
Charakterstudie von Lili Cappellini, 
deren Leben sich zu einem Melodram 
entwickelt und im Suizid endet.

Lili wächst auf in den künstlerisch­
intellektuellen Kreisen des Wiener Fin 
de Siècle, in denen sich die Familie 
Schnitzler bewegt. Sie erinnert sich an die 
Nachhilfestunden bei der spröden Anna 
Freud, an die abgebrühte Alma Mahler, 
an das Haus von Felix Salten, an den jun­
genhaften und begabten Hofmannsthal. 
Scharfsinnig beschreibt Weingartner 

dabei die sich sukzessive, fast patho­
logisch verschärfende Wahrnehmung 
Lilis, die sich geradezu überspitzt 
detailreich an Bilder der Vergangenheit 
erinnert: an die schütteren Haare 
von Franz Gross, dem Geliebten der 
Mutter, deren schrill­glockiges Lachen, 
das zart ironischen Lächeln des Vaters, 
wenn er bei Lesungen auf seine Affären 
anspielt. Diese Erinnerungen sind 
keine bloß sinnierende Rekapitulation 
der Vergangenheit, sondern erschei­
nen vielmehr als Symptom von innerer 
und äußerer Einsamkeit, die Lili dazu 
zwingt, kaum mehr in der Gegenwart 
zu leben. Immer öfter, länger und inten­
siver verschwindet sie im Vergangenen, 
betrauert ihr Schicksal. Der Leser wird 
betroffen gewahr, dass Lilis Leben sich 
tunnelartig verengt und in eine emo tio­

Von Liebe und Einsamkeit, Erinnerung und Tod

Gabriele Weingartners Roman »Fräulein Schnitzler«
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nale Sackgasse führt. Ihre Reflexionen erhalten nahezu autis­
tische Züge, als ob in ihre hermetische Welt niemand mehr 
vorzudringen vermag – außer die erinnerte Vergangenheit. 
Dort liegt das Glück vor allem in der Liebe zum Vater, die als 
Quelle der Kraft dient, ohne aber die Isoliertheit Lilis in der 
Gegenwart aufheben zu können.

Weingartner erzählt eine Tochter-Vater-Geschichte: Lili 
Schnitzler – der Name scheint der Protagonistin vertrauter 
als Lili Cappellini – wird von ihrem Vater verwöhnt, dem 
einzigen, der ihr seelische wie intellektuelle Geborgenheit zu 
geben vermag. Er liebt sie bedingungslos in einer eigenen Welt 
voll vertrauter Intimität, intellektuellem Austausch, wortlosem 
Verständnis, der Übereinstimmung beider in Witz, Ironie und 
Begabung. Lilis Mutter Olga erscheint dagegen fast mitleider­
regend, weil sie ausgeschlossen ist von dieser absoluten Liebe, 
zumal sich Arthur und Olga Schnitzler zunehmend voneinan­
der distanzieren. Schnitzler ist weich, grenzenlos nachgiebig, 
inkonsequent. Geradezu peinlich beschämt ist Lili deshalb, als 
ihr Vater im Angesicht der Affäre seiner Frau die Contenance 
verliert. Weingartner bedient sich Schnitzlers eigenem psycho­
logischen Geschick und stellt deshalb überzeugend die ambi­
valente Beziehung zwischen Vater und Tochter dar, die ebenso 
liebevoll wie gnadenlos erscheint. Lili wählt einen Partner, 
der das Gegenteil des Vaters ist: entschieden, aktiv handelnd, 
fordernd, kompromisslos, erotisch und geheimnisvoll: »Lili 
[musste] an ihren Vater denken, den sie liebte, den sie nie 
hatte verlassen wollen, der schwach war und den sie besiegt 

hatte. Aber eigentlich war es ein leichter Sieg gewesen. Lili 
hätte einen schmerzhafteren bevorzugt.« 

Lili heiratet, kaum 18-jährig, ausgerechnet den italienischen 
Faschisten Arnoldo Cappellini, der sich aber schnell von ihr 
abwendet. Was bleibt, ist sexuelle Anziehung, die sich steigert, 
je größer die gegenseitige Ablehnung ist – die Nähe zwischen 
beiden ist ein Relikt aus leidenschaftlich verliebten, nicht lie­
benden Zeiten. Dann ist Lili schwanger. Und was sie fühlt, ist 
Ekel und Abscheu gegenüber dem Kind.

Weingartner intensiviert den Eindruck der Irritation ihrer 
Protagonistin durch die Oberflächlichkeit von Lilis Gedanken: 
Die von ihr so empfundene widerliche Schwerfälligkeit des 
Körpers und sexuelle Unattraktivität überdecken die kurz auf­
keimenden moralischen Bedenken – übrigens nur gegenüber 
dem Vater, nicht gegenüber ihrem Mann. Sie wehrt sich gegen 
die Vorstellung, ein Kind zur Welt zu bringen. Weingartner 
versteht es, glaubhaft ein gerade wegen seiner Ambivalenzen so 
authentisches Bild einer Frau zu entwerfen, die ihren inneren 
Frieden nicht finden kann. Lili, einerseits eine Frau, die die 
rohe sexuelle Energie ihres Mannes liebt, sehr früh erotische 
Erfahrungen macht, ihre Familie verlässt und sich in einer 
fremden Stadt bewegt, erscheint auf der anderen Seite als 
weinendes Kind, das durch die verwinkelten Gassen Venedigs 
nicht nach Hause findet und den Alltag nicht bewältigen 
kann. Zugleich hat Lili panische Angst, erwachsen zu werden: 
So ist sie gleichzeitig weise und naiv, hochreflektiert und 

kindlich, schamhaft und sexuell offensiv. Manchmal 
verhält sie sich regressiv wie ein krankes Kind, im 
Bett Schutz suchend, dann überzeugt sie wieder als 
mutige Frau mit offener Klarheit bezüglich ihrer 
Gefühle. »Ich kann nicht ohne dich leben«, sagt sie zu 
Arnoldo und meint den unsentimental gesprochenen 
Satz wörtlich. 

Das tragische Ende deutet sich früh an, unterstützt 
durch die von Tod und Verfall geprägte Atmosphäre 
Venedigs. Lili empfindet die Stadt am Lido als tot 
und todbringend: bedrückend- schwül, heiß, abge­
halftert und voller Gestank. Die faschistisch-burschi­
kose Haushälterin häutet ein blutiges Kaninchen, das 
Wasser der Kanäle ist brackig, Lili oft verschwitzt und 
verstaubt. Eine Linderung von Lilis Qualen stellt der 
Roman somit auch atmosphärisch von Beginn an nicht 
in Aussicht. Zwar stammt Lili aus einem anregenden 
und faszinierenden Umfeld, das ihre Familie und das 
Wien der Jahrhundertwende bieten, aber in Venedig 
bleibt sie allein. Sie hadert mit ihrer Schwangerschaft 
und folgt schließlich dem Gassenjungen Emilio zu 
der Engelsmacherin, die sie von ihrem Kind erlösen 
soll. Lili irrt durch eine Stadt, die sich ihr ebenso 
verschließt wie ihr Mann und der Anschluss an ihre 
Kindheit, ihr Leben in Wien und die existenzielle 
Beziehung zum Vater. Die Einsamkeit bleibt das 
beherrschende Gefühl ihres Lebens. Todesmotive und 
-ängste, mal konkret, dann wieder unbestimmt und 
grausam, bestimmen ihre Träume: »Es gab keinen 
Namen für das, was sie sah, die schlimmen Details, 
die kein Ende nahmen [...], die immer mehr von ihrer 
Lebenszeit verschlangen«. Immer wieder ist sich Lili 
einer Erlösung bewusst: »Jeder Traum musste einmal 
zu Ende geträumt werden. Man durfte sie nur nicht 
mit dem Leben verwechseln.« Doch gerade das gelingt 
Lili immer weniger. Ihre Wahrnehmung geht zwar nie 

– Anzeige –
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Zustand über, aber es entstehen beängs­
tigend scharfe, fast wahnhafte Bilder, die 
eine Frau zeigen, die längst nicht mehr 
mit anderen zu kommunizieren imstan­
de ist: »Ich werde mich verdoppeln, 
werde meinen Körper vergrößern und 
mein Gesicht. Werde mein mächtiger 
werdendes Fleisch, meine Brüste und 
meinen Bauch durch enge Gassen pres­
sen müssen, wie Ricotta durch ein Sieb. 
Werde grausam stecken bleiben, falls ich 
ein Kind bekomme.« So steht Lili vor 
dem völligen Verlust ihrer selbst: 

Venedig war ja weder tot noch leben­
dig. Und Lili fühlte sich ähnlich 
unentschieden. Träumte höchstens, 
dass sie lebte, träumte aber auch, 
dass sie starb. Und konnte sich selbst 
dann kaum mehr wiederfinden, wenn 
sie versuchte, sich oder anderen von 
ihrem Leben zu erzählen. Eigentlich 
wartete sie nur deshalb so sehnlich 
auf Post, weil damit ihr eigenes Leben 
unter Beweis gestellt wurde.

Immer öfter zieht Lili Parallelen von 
ihrem Leben zu den Werken ihres Vaters, 
dessen psychologische Beobachtungsgabe 
sie bewundert. Schnitzlers Werke geben 
ihren Reflexionen eine weitere Ebene 
neben der Wirklichkeit, ihren Erin­
nerungen und ihren Träumen. Sicherheit 
bieten sie nicht, vielmehr revitalisiert Lili 
aus den Büchern ihren Vater, zu dem sie 
längst keine engere Beziehung mehr hat, 
sich auch nicht mehr anschickt, ihm zu 
schreiben. Zu sehr scheint sie bereits 
eingeschlossen in eine Einsamkeit, die 
Kontakt nicht mehr gewährt: 

Das weite Land, aus dem heraus Papa 
in vielen Stimmen zu ihr redete, wie 
sie Jahre später, beim Nachlesen in 
Venedig feststellte. Und seine Personen 
Sachen sagen ließ, die wie auf Lili, die 
Sternwartstraße und San Polo 2545 
gemünzt schienen. Dass Liebe und 
Verrat, Treue und Treulosigkeit gleich­
zeitig Raum in uns hätten. Das Chaos 
eigentlich nur das Natürliche sei. Und 
nicht die Ordnung. Keinesfalls die 
Ordnung.

Die fiktiven und auf Lili doch so wahr 
wirkenden Figuren erscheinen ihr in 
ihrer zunehmenden Isolation als Schablo­
nen des eigenen Schicksals, als Beschrei­
bung ihrer selbst. Und so kommt sie 
immer wieder auf »Fräulein Else« 
zurück, eines der gesellschaftskritisch 
und psychologisch beeindruckendsten 
Werke Schnitzlers über eine junge Frau, 
die aus Verzweiflung über die erzwun­
gene Aufopferungsbereitschaft gegen­
über den bürgerlichen Eltern und über 
die Beschämung in ihrer Identität als 
Frau derart zerrüttet wird, dass ihr nur­
mehr der Ausweg in den Selbstmord 
bleibt. Weingartner entlehnt subtil die 
erzählerischen Mittel Schnitzlers, die die 
sackgassenartige Zuspitzung von Lilis 
Konflikt intensivieren: der konsequent 
durchgeführte innere Monolog, die Auf­
hebung jeglicher Distanz zwischen Leser 
und Erzähler, die Beschränkung auf die 
Innenwelt der Protagonistin, die sich 
stetig verfeinernde Wahrnehmungswelt 
und schließlich die Erinnerungen an 
eine ferne glückliche Kindheit, in die 
Elses und gleichermaßen Lilis schwin­
dendes Bewusstsein gleitet, bis das Le­

ben erlöscht. Und so folgt Fräulein 
Schnitzler schließlich dem Schicksal 
Fräulein Elses.

Fast könnte man meinen, der Stoff 
des Romans sei zu groß, um eine 
glaubwürdige, nicht pathetische, nicht 
schnulzige Geschichte von einer Frau 
wie Lili Schnitzler zu erzählen. Doch 
Weingartner zeichnet überzeugend den 
tragischen, fast selbstlaufenden Prozess 
der zunehmenden Einsamkeit, der mit 
der dramatischen Erkenntnis endet, das 
die Ausweglosigkeit von Lilis Leben in 
der unüberwindbaren Isolation besteht, 
die für sie nur im Selbstmord enden 
zu können scheint. Gabriele Weingart­
ner zeichnet ein Frauenporträt von 
solcher Stimmigkeit und solchem Ein­
fühlungsvermögen, dass es weder zu 
Sentimentalitäten noch zu artifiziellen 
Überzeichnungen kommt. Der Leser 
erlebt einen berührenden Roman, der 
ein Schicksal beschreibt, das ebenso 
sonnenklar und schillernd wie aussichts­
los ist.

Julia Wehner

Gabriele Weingartner: Fräulein 
Schnitzler. Roman. Innsbruck/Wien: 
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