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THEMA

Ob jemand den Satz, der hier von Simone ins Ohr geflüs-
tert wird, wohl John von Düffel auch schon das ein oder 

andere Mal zugeraunt hat? »Autordramaturgdozent« hat man ihn 
in Anspielung auf seine zahlreichen parallelen Beschäftigungen 
genannt2; er sei »eine Art Zehnkämpfer in der literarisch-theatralen 
Kulturlandschaft«.3 Langeweile jedenfalls scheint für Düffel ein 
Fremdwort zu sein: beinahe jährlich ein neues Drama oder ein 
neuer Roman – manchmal gleich beides –, daneben Hörspiele, 
Übersetzungen, Editionen, Bühnenbearbeitungen anderer Autoren 
und nicht zuletzt Tätigkeiten als Dramaturg und als Gastdozent bei 
Dramatikerworkshops, an Literaturinstituten und Universitäten.

Seine eigene Hochschulzeit endete für John von Düffel 1989 im 
Alter von 23 Jahren. Doch er brach sein Studium der Philosophie, 
Germanistik und Volkswirtschaft nicht ab, wie man zunächst 
vermuten könnte, sondern schwenkte zum Abschied gar den 
Doktorhut4 – und das, obwohl ihm die formalistischen Regeln 
des Wissenschaftsbetriebs eigentlich gar nicht gefielen: »Ich kam 
mit dem Uni-Betrieb einfach nicht zurecht, […] wollte mir aber 
die Blamage eines abgebrochenen Studiums ersparen, also habe 
ich das Studium samt Promotion regelrecht durchgepeitscht.«5 

Und nebenher noch schnell sein erstes Hörspiel geschrieben …6

Dem Hörspiel, erinnerte sich Düffel 2002 in einem Gespräch mit 
Nils Tabert, verdankt er eine Erfahrung, die »süchtig machend« 
war: Hier ging ein Text aus seiner Feder erstmals »durch einen 
Schauspielerkörper« und für ihn war klar: »Ich will, dass meine 
Texte durch Schauspieler anfangen zu leben.«7 Das faszinierende, 
Geschichten gleichsam initiierende wie erzählende Moment ist 
für Düffel dabei die Stimme. Schon als Schüler war er von der 
Stimme einer Bahnhofsansagerin so beeindruckt, dass er ihr stun-
denlang hätte zuhören können und sich phantasierend ausmalte, 
wie wohl die Person hinter dieser Stimme aussehen könnte.8 
Jahre später schrieb er seiner »möglicherweise […] erste[n] 
literarische[n] Figur«9 eine kleine erotische Reminiszenz: 

Er musste an die Stimme der Bahnhofsansagerin denken, die 
er in seiner Internatszeit jedes Mal gehört hatte, wenn er übers 
Wochenende nach Hause fuhr. […] Es gehörte zu den Ritualen  
seiner Heimreise, daß er gleich nach dem Einsteigen auf die 
Abteiltoilette stürzte, um zu onanieren, solange er ihre Stimme 
noch im Ohr hatte. Eine nach wie vor brauchbare Erinnerung. 

Er kam mit unerwartetem Engagement und hingebungsvoller 
Dauer, […].10

Ähnlich faszinierend, manches Mal nicht minder erotisch, ver-
binden sich Stimme und Körperlichkeit in dem Metier, das für 
Düffel gleichermaßen Arbeitsplatz wie literarisches Vorbild und 
Impulsgeber ist: dem Theater. Seine frühen Stücke seien aus der 
Begeisterung »über den Apparat Theater, diesen riesigen Baukasten 
von Möglichkeiten« entstanden, erzählt er.11 Eine Begeisterung, 
die nach einigen Jahren der Ratlosigkeit wich. »Mir war in dieser 
Zeit nicht deutlich, was auf dem Theater zu sagen wäre und wie 
man es äußern müsse«, sagte Düffel 2003 gegenüber Franziska 
Schößler.12 Schon ein Jahr zuvor gestand er Nils Tabert, er habe, 
was das Theater angehe, eine große Krise gehabt: »Ich war – nicht 
als Dramaturg, sondern als Autor – nach Die Unbekannte mit 
dem Fön völlig gelangweilt von den Dialogen, […].«13 Hatte John 
von Düffel mit Die Unbekannte mit dem Fön bereits »ein Stück 
in Regieanweisungen«14 vorgelegt, in dem nur ein einziger Satz in 
direkter Rede fällt – als Schlusswort –, wandte er sich nun der Prosa 
zu und schrieb einen völlig dialogfreien Debütroman: Vom Wasser, 
»das Buch von einem, der immer zum Wasser zurückkehrt, und der 
Versuch das zu verstehen«.15

»Wir kehren immer zum Wasser zurück« – zugleich Motto wie 
Schlusssatz des Romans – sei nicht nur der erste Satz gewesen, 
den er in Prosa geschrieben habe, bekannte Düffel 2002, es 
sei zugleich auch der wahrste.16 Die Begründung dieses Satzes 
liegt in der Kindheit: 1966 in Göttingen als ältester Sohn 
eines Lehrerpaares geboren, war John von Düffel schon als 
Kind immer auf Reisen und im Umzug begriffen, wenn die 
Familie den Vater zu seinen Lehraufträgen an Universitäten in 
Nordirland und anderswo begleitete, und genauso, wenn dieser 
wieder nach Deutschland zurückkehrte, um als Deutsch- und 
Englischlehrer an verschiedenen Schulen die Haushaltskasse auf-
zubessern. Ob als Ozean, Binnengewässer oder im Hallenbad, 
das Wasser fand Düffel überall. Er wurde ein begeisterter 
Langstreckenschwimmer – und das Wasser zu einer Konstante 
seines Lebens. So wie in der Biographie bildet das nasse Medium 
auch in Vom Wasser die mal Leben spendende, mal Leben neh-
mende Ader, die die über mehrere Generationen zurückblickend 
erzählte Geschichte einer hessischen Papierfabrikanten-Familie 
durch- und umfließt.

John von Düffel 
Workaholic, Waterholic, Writerholic

»Du bist und bleibst ein Workaholic.« Es ist Simone, die mir das ins 
andere Ohr flüstert und geht. Für einen Augenblick bin ich sprachlos, 
finde es dann aber doch ganz nett.1
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Für »erotischste Filetierung einer Forelle«17, wie er sie in einem 
Kapitel von Vom Wasser schildert, erhielt John von Düffel 1998 
den Ernst-Willner-Preis der Verleger beim Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb. Ein Spiegel der Kritikerstimmen zu Düffels Debüt 
wie auch zu seinen folgenden Romanen und Erzählungen ist die 
in Klagenfurt ausgetragene Diskussion der Juroren: Während 
etwa Silvia Bovenschen den Text für »stilistisch virtuos« befand 
und Iso Camartin in Düffel trotz einiger Kritik einen »große[n] 
Könner im Wortgeschäft« sah, erblickte Iris Radisch »sprachlich 
[…] ein einziges Fiasko«.18 Ebenso klar wie kulinarisch illustrier-
te man das Urteil im Züricher Tages-Anzeiger: John von Düffels 
Prosa sei »so lichtvoll und duftig beschrieben, wie Courbet 
Fleisch und Monet Spargeln malte. Wer die stilistischen 
Delikatessen der Jahrhundertwende mag, kann hier glücklich 
werden. Für die Liebhaber aktueller Gegenwartsrohkost mag es 
in der Tat zu fein sein.«19

Jenseits des Wassers angesiedelt und doch ein »absolute[r] Gegen
entw[u]rf[ ] zum Theater«20 wie Vom Wasser ist Düffels zweiter Roman 
Zeit des Verschwindens (2000), in dem die beiden Protagonisten 
Philipp und Christina in zwei separaten Handlungssträngen in der 
Erzählform des inneren Monologes über das je eigene Familienleben 
reflektieren – oder das, was davon geblieben ist. 

Philipp heißt auch die Hauptfigur des ein Jahr später erschienenen 
Romans Ego (2001), der laut Stephan Maus »zum seltenen Genre 
einer rundum gelungenen Gesellschafts-Komödie« gehört: »Der 
Roman dürfte Ähnliches zu sagen haben wie Michel Houellebecqs 
Texte; nur sagt er es amüsanter.«21 Auch hier geht es um einen fami-
liären Konflikt: den Zusammenprall von egomanischem Karriere- 
und Fitnesswahn einerseits und unerfülltem Kinderwunsch in der 
Partnerschaft andererseits. Die Gestaltung eines ähnlichen Stoffes 
stellt das im Mai 2002 am Hamburger Thalia Theater – Düffels 
derzeitiger dramaturgischer Wirkungsstätte – uraufgeführte Elite 
I.1 dar, das für John von Düffel zugleich auch die tatsächliche 
Rückkehr zum Theater markiert:

Für mein Drama Elite I.1 ist die Überlegung zentral, dass 
der eigentliche Ort des theatralischen Ereignisses oder des 
Dramatischen in unserem Leben das radikal Subjektive ist. […] 
Interessant ist, das Elite I.1 meinen Romanen am nächsten ist, 
insbesondere Ego, auch ein extremer innerer Monolog. […] 
Erst über den inneren Monolog bin ich von Ego wieder zum 
Drama, zu Elite I.1 gekommen.22

Ob der Technik des inneren Monologs, mit der Düffel gerne 
auch experimentell umgeht, verglich man ihn mit einem Klassiker 
dieses Genres: mit Arthur Schnitzlers Leutnant Gustl. Und als 
2004 dann mit Houwelandt ein Buch auf den Markt kam, das 
vom Verlag nicht nur implizit als stoffliche Fortsetzung des 
Debütromans Vom Wasser, sondern explizit auch als »Generations- 
und Familienroman« beworben wurde, war auch hier schnell eine 
maßgebliche literaturgeschichtliche Größe herbeizitiert: Thomas 
Mann und seine Buddenbrooks. Letztlich scheint es da nur kon-
sequent, dass es John von Düffel sein musste, der den Auftrag 
erhielt, eine Bühnenfassung eben jenes Werkes zu erarbeiten.

Die thematische und stoffliche Nähe zwischen der Geschichte der 
Lübecker Kaufmannsdynastie und seinen eigenen Familienfiguren 
war für Düffel eine zwiespältige Erfahrung: Einerseits half es 
ihm bei der Bearbeitung, weil er den für ihn entscheidenden 
Kontakt zu Figuren und Konflikt der Geschichte finden konnte. 
»Die Gestalt eines Dramas oder Romans entsteht sozusagen aus 
dieser Nabelschnur der Emotionalität und Erfahrung«, sagt er: 
»Das Handwerkliche allein reicht, auch wenn man es bis zur 
Perfektion beherrscht, nicht aus. Man muss in Berührung sein 
mit der Unruhe eines Stoffes.«23 Andererseits aber habe es auch 
Berührungsängste mit den Mann’schen Buddenbrooks gegeben: 
»Ich persönlich hatte große Berührungsängste mit diesem Buch 
und habe lange Zeit einen Bogen darum gemacht, eben weil 
alle ständig zu mir gesagt haben, das passt zu dir, das musst du 
lesen!«24 Schließlich fand Düffel aber doch den Mut zu einer pro-
duktiven Auseinandersetzung mit Thomas Mann – und schöpfte 
auch für sein eigenes Werk neuen Mut, kam diesmal über das 
Drama wieder zur Prosa: »Indirekt aber hat mir die Erfahrung 
mit der Produktion auch großen Mut gemacht, einen Mut zur 
Vergangenheit und zum Vergangenen. Und mit dem Vertrauen 
auf die Gegenwärtigkeit des Gewesenen habe ich dann eine län-
gere Erzählung endlich fertig stellen können, die ich fast schon 
aufgegeben hatte. Ihr Titel ist Hotel Angst.«25

Hotel Angst (2006), eine kleine Erzählung um die Suche nach dem 
Vater und eine Entdeckungsreise in fremde und eigene Träume 
längst vergangener Zeiten, sei für ihn als Langstreckenschwimmer 
anfangs durchaus schwierig gewesen, und am Ende sei das Projekt 
für ihn gleichermaßen gelungen wie gescheitert, erzählte er im 
Sommer 2006 in Bonn – passenderweise unter dem gestrengen 
marmorbüstenen Blick Thomas Manns.26

Wollte oder konnte er die Frage danach, welches Werk als 
nächstes von ihm zu erwarten sei, damals nicht beantworten, 
lässt sich ein knappes Jahr später gleich ein Werk-Terzett als 
Antwort anführen: Nach der einer Aussage seines Theaterlektors 
Nils Tabert zufolge eher als »Jux« gedachten »musikalischen 
Compilationsshow«27 Call the Police (2006) arbeitet Düffel derzeit 
an einem Auftragswerk für das Stuttgarter Alte Schauspielhaus: 
Sieben Sonette sei, so kündigt man dort die Uraufführung im 
Frühjahr 2008 an28, »ein Theaterstück in sieben Szenen […], ein 
Reigen, eine Reise durch die Utopien und Realitäten der Liebe«, 
inspiriert durch die legendären Sonette William Shakespeares.

Und weil neben der Dramatik auch die Prosa nicht zu kurz 
kommen darf, erscheint Ende August 2007 mit Beste Jahre ein 
Roman, der zahlreiche Momente des Düffel’schen Werkes, aber 
auch eigene Erfahrungen und Wünsche miteinander verknüpft: 
Familie, Dramatik des Lebens, Kinderwunsch. War letzterer in 
Ego und auch in Houwelandt eher ein Randthema, rückt er nun 
in die Mitte der Geschichte des Lebens und der Beziehung eines 
Schauspieler in den »besten Jahren«. Und wirft das Schlaglicht 
auf ein Problem, das sich harmonisch einfügt in John von Düffels  
literarisches Programm. In der Laudatio anlässlich der Verleihung 
des niedersächsischen Nicolas-Born-Preises an Düffel im Herbst 
2006 umriss Ulrich Khuon es wie folgt:
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Die Bindungs- und Zerstörungskräfte der Familie oder auch 
die Überbleibsel familiärer Strukturen, ihre fragmentalen 
Schwundformen, ihre ersehnte Komplettierung oder völlige 
Auflösung, das ist es, was John von Düffel interessiert. Ob 
in seinen Romanen Vom Wasser und Houwelandt oder in 
der Dramatisierung der Buddenbrooks, ob in seinen Stücken 
Rinderwahnsinn und Born in the RAF oder in seinen Essays, 
überall scheint diese Szenerie auf. Durch sie hindurch wird 
erkennbar, was als individuelle Haltung zum Leben, zur gesell-
schaftlichen Wirklichkeit und der aus ihnen erwachsenden 
Forderungen und Ansprüchen bestimmend ist: Abweichung, 
Widerstand und immer wieder das Genügen wollen.29

Schreiben also (auch) als eine Art kreative Selbsttherapie? Nein, 
meinte John von Düffel selbst einmal, das Schreiben sei für ihn 
eine zweite Welt, die zu ihm gehöre, »kein therapeutischer Akt, 

sondern ein Erfahrungsraum«. Ein Erfahrungsraum, ohne den 
sein Leben amputiert sei.30 Ein Morgen, an dem er nicht habe 
schreiben können, sei für ihn ein verlorener Morgen – ganz ohne 
Schreiben, ohne die Möglichkeit sich so zu sammeln, möchte er 
nicht sein, sagte er in einem Gespräch mit Gisela Keuerleber.31 
Ist John von Düffel, gilt es also abschließend zu fragen, nicht 
nur ein Work- und ›Waterholic‹, sondern auch ein ›Writerholic‹ 
– Schreiben als Sucht? Vielleicht, so seine Antwort, habe das 
Suchtstrukturen, aber das Schreiben sei für ihn wenn, dann 
eine Kraft spendende, keine zerstörende, Kraft raubende Sucht: 
»Insofern bin ich dann gerne ein bekennender Süchtiger, aber ich 
würde sagen, es ist einfach etwas, das zu mir gehört, das meinem 
Wesen entspricht.«32
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