John von Diiffel

Workaholic, Waterholic, Writerbolic

»Du bist und bleibst ein Workaholic.« Es ist Simone, die mir das ins
andere Ohr fliistert und geht. Fiir einen Augenblick bin ich sprachlos,
finde es dann aber doch ganz nett.!

b jemand den Satz, der hier von Simone ins Ohr gefliis-

tert wird, wohl John von Diiffel auch schon das ein oder
andere Mal zugeraunt hat? »Autordramaturgdozent« hat man ihn
in Anspielung auf seine zahlreichen parallelen Beschiftigungen
genannt’; er sei »eine Art Zehnkidmpfer in der literarisch-theatralen
Kulturlandschaft«.* Langeweile jedenfalls scheint fir Diiffel ein
Fremdwort zu sein: beinahe jihrlich ein neues Drama oder ein
neuer Roman — manchmal gleich beides —, daneben Hérspiele,
Ubersetzungen, Editionen, Bithnenbearbeitungen anderer Autoren
und nicht zuletzt Titigkeiten als Dramaturg und als Gastdozent bei
Dramatikerworkshops, an Literaturinstituten und Universititen.

Seine eigene Hochschulzeit endete fiir John von Diiffel 1989 im
Alter von 23 Jahren. Doch er brach sein Studium der Philosophie,
Germanistik und Volkswirtschaft nicht ab, wie man zunichst
vermuten kénnte, sondern schwenkte zum Abschied gar den
Doktorhut’ — und das, obwohl ihm die formalistischen Regeln
des Wissenschaftsbetriebs eigentlich gar nicht gefielen: »Ich kam
mit dem Uni-Betrieb einfach nicht zurecht, [...] wollte mir aber
die Blamage eines abgebrochenen Studiums ersparen, also habe
ich das Studium samt Promotion regelrecht durchgepeitscht.<
Und nebenher noch schnell sein erstes Horspiel geschrieben ...¢

Dem Hérspiel, erinnerte sich Diiffel 2002 in einem Gesprich mit
Nils Tabert, verdankt er eine Erfahrung, die »siichtig machend«
war: Hier ging ein Text aus seiner Feder erstmals »durch einen
Schauspielerkdrper« und fiir ihn war klar: »Ich will, dass meine
Texte durch Schauspieler anfangen zu leben.«’ Das faszinierende,
Geschichten gleichsam initiierende wie erzihlende Moment ist
fiir Diiffel dabei die Stimme. Schon als Schiiler war er von der
Stimme einer Bahnhofsansagerin so beeindrucke, dass er ihr stun-
denlang hitte zuhdren kénnen und sich phantasierend ausmalte,
wie wohl die Person hinter dieser Stimme aussehen konnte.®
.] erste[n]
literarische[n] Figur«’ eine kleine erotische Reminiszenz:

Jahre spiter schrieb er seiner »moglicherweise [..

Er musste an die Stimme der Bahnhofsansagerin denken, die
er in seiner Internatszeit jedes Mal gehért hatte, wenn er tibers
Wochenende nach Hause fuhr. [...] Es gehérte zu den Ritualen
seiner Heimreise, daf§ er gleich nach dem Einsteigen auf die
Abteiltoilette stiirzte, um zu onanieren, solange er ihre Stimme
noch im Ohr hatte. Eine nach wie vor brauchbare Erinnerung.
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Er kam mit unerwartetem Engagement und hingebungsvoller
Dauer, [...].10

Ahnlich faszinierend, manches Mal nicht minder erotisch, ver-
binden sich Stimme und Kérperlichkeit in dem Metier, das fiir
Diiffel gleichermaflen Arbeitsplatz wie literarisches Vorbild und
Impulsgeber ist: dem Theater. Seine frithen Stiicke seien aus der
Begeisterung »iiber den Apparat Theater, diesen riesigen Baukasten
von Moglichkeiten« entstanden, erzihlt er.' Eine Begeisterung,
die nach einigen Jahren der Ratlosigkeit wich. »Mir war in dieser
Zeit nicht deutlich, was auf dem Theater zu sagen wire und wie
man es duflern miisse«, sagte Diiffel 2003 gegeniiber Franziska
Schofller.”? Schon ein Jahr zuvor gestand er Nils Tabert, er habe,
was das Theater angehe, eine grofle Krise gehabt: »Ich war — nicht
als Dramaturg, sondern als Autor — nach Die Unbekannte mit
dem Fon vollig gelangweilt von den Dialogen, [...].«* Hatte John
von Diiffel mit Die Unbekannte mit dem Fon bereits »ein Stiick
in Regieanweisungen«' vorgelegt, in dem nur ein einziger Satz in
direkter Rede fillt — als Schlusswort —, wandte er sich nun der Prosa
zu und schrieb einen véllig dialogfreien Debiitroman: Vom Wasser,
»das Buch von einem, der immer zum Wasser zuriickkehrt, und der
Versuch das zu verstehen«."

»Wir kehren immer zum Wasser zuriick« — zugleich Motto wie
Schlusssatz des Romans — sei nicht nur der erste Satz gewesen,
den er in Prosa geschrieben habe, bekannte Diiffel 2002, es
sei zugleich auch der wahrste.’® Die Begriindung dieses Satzes
liegt in der Kindheit: 1966 in Gottingen als iltester Sohn
eines Lehrerpaares geboren, war John von Diiffel schon als
Kind immer auf Reisen und im Umzug begriffen, wenn die
Familie den Vater zu seinen Lehrauftrigen an Universititen in
Nordirland und anderswo begleitete, und genauso, wenn dieser
wieder nach Deutschland zuriickkehrte, um als Deutsch- und
Englischlehrer an verschiedenen Schulen die Haushaltskasse auf-
zubessern. Ob als Ozean, Binnengewisser oder im Hallenbad,
das Wasser fand Diiffel tiberall. Er wurde ein begeisterter
Langstreckenschwimmer — und das Wasser zu einer Konstante
seines Lebens. So wie in der Biographie bildet das nasse Medium
auch in Vom Wasser die mal Leben spendende, mal Leben neh-
mende Ader, die die iiber mehrere Generationen zuriickblickend
erzdhlte Geschichte einer hessischen Papierfabrikanten-Familie
durch- und umfliefit.
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Fiir »erotischste Filetierung einer Forelle«”, wie er sie in einem
Kapitel von Vom Wasser schildert, erhielt John von Diiffel 1998
den Ernst-Willner-Preis der Verleger beim Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb. Ein Spiegel der Kritikerstimmen zu Diiffels Debiit
wie auch zu seinen folgenden Romanen und Erzihlungen ist die
in Klagenfurt ausgetragene Diskussion der Juroren: Wihrend
etwa Silvia Bovenschen den Text fiir »stilistisch virtuos« befand
und Iso Camartin in Diiffel trotz einiger Kritik einen »grofle[n]
Konner im Wortgeschift« sah, erblickte Iris Radisch »sprachlich
[...] ein einziges Fiasko«.” Ebenso klar wie kulinarisch illustrier-
te man das Urteil im Ziiricher Zages-Anzeiger: John von Diiffels
Prosa sei »so lichtvoll und duftig beschrieben, wie Courbet
Fleisch und Monet Spargeln malte. Wer die stilistischen
Delikatessen der Jahrhundertwende mag, kann hier gliicklich
werden. Fiir die Liebhaber aktueller Gegenwartsrohkost mag es
in der Tat zu fein sein.«"

Jenseits des Wassers angesiedelt und doch ein »absolute[r] Gegen-
entw([u]rf] ] zum Theater« wie Vom Wasserist Diiffels zweiter Roman
Zeit des Verschwindens (2000), in dem die beiden Protagonisten
Philipp und Christina in zwei separaten Handlungsstringen in der
Erzihlform des inneren Monologes tiber das je eigene Familienleben
reflektieren — oder das, was davon geblieben ist.

Philipp heifSt auch die Hauptfigur des ein Jahr spiter erschienenen
Romans Ego (2001), der laut Stephan Maus »zum seltenen Genre
einer rundum gelungenen Gesellschafts-Komédie« gehért: »Der
Roman diirfte Ahnliches zu sagen haben wie Michel Houellebecgs
Texte; nur sagt er es amiisanter.«*' Auch hier geht es um einen fami-
lidren Konflikt: den Zusammenprall von egomanischem Karriere-
und Fitnesswahn einerseits und unerfiilltem Kinderwunsch in der
Partnerschaft andererseits. Die Gestaltung eines dhnlichen Stoffes
stellt das im Mai 2002 am Hamburger Thalia Theater — Diiffels
derzeitiger dramaturgischer Wirkungsstitte — uraufgefithree Elize
1.1 dar, das fir John von Diiffel zugleich auch die tatsichliche
Riickkehr zum Theater markiert:

Fiir mein Drama Elite 1.1 ist die Uberlegung zentral, dass
der eigentliche Ort des theatralischen Ereignisses oder des
Dramatischen in unserem Leben das radikal Subjektive ist. [...]
Interessant ist, das Elite 1.1 meinen Romanen am nichsten ist,
insbesondere Ego, auch ein extremer innerer Monolog. [...]
Erst tiber den inneren Monolog bin ich von Ego wieder zum
Drama, zu Elite I.1 gekommen.?

Ob der Technik des inneren Monologs, mit der Diiffel gerne
auch experimentell umgeht, verglich man ihn mit einem Klassiker
dieses Genres: mit Arthur Schnitzlers Leutnant Gustl. Und als
2004 dann mit Houwelandt ein Buch auf den Markt kam, das
vom Verlag nicht nur implizit als stoffliche Fortsetzung des
Debiitromans Vom Wasser, sondern explizit auch als »Generations-
und Familienroman« beworben wurde, war auch hier schnell eine
maflgebliche literaturgeschichtliche Grofle herbeizitiert: Thomas
Mann und seine Buddenbrooks. Letztlich scheint es da nur kon-
sequent, dass es John von Diiffel sein musste, der den Auftrag
erhielt, eine Bithnenfassung eben jenes Werkes zu erarbeiten.
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Die thematische und stoffliche Nihe zwischen der Geschichte der
Liibecker Kaufmannsdynastie und seinen eigenen Familienfiguren
war fiir Diiffel eine zwiespiltige Erfahrung: Einerseits half es
ihm bei der Bearbeitung, weil er den fiir ihn entscheidenden
Kontakt zu Figuren und Konflikt der Geschichte finden konnte.
»Die Gestalt eines Dramas oder Romans entsteht sozusagen aus
dieser Nabelschnur der Emotionalitit und Erfahrunge, sagt er:
»Das Handwerkliche allein reicht, auch wenn man es bis zur
Perfektion beherrscht, nicht aus. Man muss in Beriihrung sein
mit der Unruhe eines Stoffes.«* Andererseits aber habe es auch
Beriihrungsingste mit den Mann'schen Buddenbrooks gegeben:
»Ich personlich hatte grofle Beriihrungsingste mit diesem Buch
und habe lange Zeit einen Bogen darum gemacht, eben weil
alle stindig zu mir gesagt haben, das passt zu dir, das musst du
lesen!«** SchliefSlich fand Diiffel aber doch den Mut zu einer pro-
duktiven Auseinandersetzung mit Thomas Mann — und schépfte
auch fiir sein eigenes Werk neuen Mut, kam diesmal tber das
Drama wieder zur Prosa: »Indirekt aber hat mir die Erfahrung
mit der Produktion auch groffen Mut gemacht, einen Mut zur
Vergangenheit und zum Vergangenen. Und mit dem Vertrauen
auf die Gegenwirtigkeit des Gewesenen habe ich dann eine lin-
gere Erzahlung endlich fertig stellen kénnen, die ich fast schon
aufgegeben hatte. Thr Titel ist Hozel Angst.«>

Hotel Angst (2006), eine kleine Erzihlung um die Suche nach dem
Vater und eine Entdeckungsreise in fremde und eigene Triume
langst vergangener Zeiten, sei fiir ihn als Langstreckenschwimmer
anfangs durchaus schwierig gewesen, und am Ende sei das Projekt
fur ihn gleichermaflen gelungen wie gescheitert, erzihlte er im
Sommer 2006 in Bonn — passenderweise unter dem gestrengen
marmorbiistenen Blick Thomas Manns.

Wollte oder konnte er die Frage danach, welches Werk als
nichstes von ihm zu erwarten sei, damals nicht beantworten,
lasst sich ein knappes Jahr spiter gleich ein Werk-Terzett als
Antwort anfithren: Nach der einer Aussage seines Theaterlektors
Nils Tabert zufolge eher als »Jux« gedachten »musikalischen
Compilationsshow«?” Call the Police (2006) arbeitet Diiffel derzeit
an einem Auftragswerk fiir das Stuttgarter Alte Schauspielhaus:
Sieben Sonette sei, so kiindigt man dort die Urauffithrung im
Frithjahr 2008 an*, »ein Theaterstiick in sicben Szenen [...], ein
Reigen, eine Reise durch die Utopien und Realititen der Liebec,
inspiriert durch die legendiren Sonette William Shakespeares.

Und weil neben der Dramatik auch die Prosa nicht zu kurz
kommen darf, erscheint Ende August 2007 mit Beste Jahre ein
Roman, der zahlreiche Momente des Diiffel'schen Werkes, aber
auch eigene Erfahrungen und Wiinsche miteinander verkniipft:
Familie, Dramatik des Lebens, Kinderwunsch. War letzterer in
Ego und auch in Houwelands eher ein Randthema, riickt er nun
in die Mitte der Geschichte des Lebens und der Beziehung eines
Schauspieler in den »besten Jahren«. Und wirft das Schlaglicht
auf ein Problem, das sich harmonisch einfligt in John von Diiffels
literarisches Programm. In der Laudatio anlisslich der Verleihung
des niedersichsischen Nicolas-Born-Preises an Diiffel im Herbst
2006 umriss Ulrich Khuon es wie folgt:
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Die Bindungs- und Zerstorungskrifte der Familie oder auch
die Uberbleibsel familiirer Strukturen, ihre fragmentalen
Schwundformen, ihre ersehnte Komplettierung oder vollige
Auflésung, das ist es, was John von Diiffel interessiert. Ob
in seinen Romanen Vom Wasser und Houwelandt oder in
der Dramatisierung der Buddenbrooks, ob in seinen Stiicken
Rinderwabnsinn und Born in the RAF oder in seinen Essays,
iiberall scheint diese Szenerie auf. Durch sie hindurch wird
erkennbar, was als individuelle Haltung zum Leben, zur gesell-
schaftlichen Wirklichkeit und der aus ihnen erwachsenden
Forderungen und Anspriichen bestimmend ist: Abweichung,
Widerstand und immer wieder das Gentigen wollen.”

sondern ein Erfahrungsraume«. Ein Erfahrungsraum, ohne den
sein Leben amputiert sei.*® Ein Morgen, an dem er nicht habe
schreiben kdnnen, sei fiir ihn ein verlorener Morgen — ganz ohne
Schreiben, ohne die Méglichkeit sich so zu sammeln, méchte er
nicht sein, sagte er in einem Gesprich mit Gisela Keuerleber.”
Ist John von Diiffel, gilt es also abschlieffend zu fragen, nicht
nur ein Work- und »Waterholic, sondern auch ein »Writerholic«
— Schreiben als Sucht? Vielleicht, so seine Antwort, habe das
Suchtstrukturen, aber das Schreiben sei fiir ihn wenn, dann
eine Kraft spendende, keine zerstérende, Kraft raubende Sucht:
»Insofern bin ich dann gerne ein bekennender Siichtiger, aber ich
wiirde sagen, es ist einfach etwas, das zu mir gehort, das meinem

Wesen entspricht.«”
Schreiben also (auch) als eine Art kreative Selbsttherapie? Nein,
meinte John von Diiffel selbst einmal, das Schreiben sei fiir ihn

eine zweite Welt, die zu ihm gehére, »kein therapeutischer Akt, FABIAN BEER
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