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THEMA

K.A.: Von 1998 bis 2000 haben Sie hier in Bonn eine produktive 
Zeit verbracht: Sie waren am Theater tätig und Ihr erster Roman, 
Vom Wasser, erschien. Bis heute arbeiten Sie sowohl als Dramaturg 
und Bühnenautor wie auch als erzählender Schriftsteller. Wenden 
wir uns zunächst dem Theater zu. In Ihrem Essay-Band Wasser 
und andere Welten schreiben Sie: »Was ein Dramaturg macht, 
hängt in starkem Maße davon ab, wer oder was er ist. Von 
Amts wegen kann der Dramaturg alles sein: Theaterfaktotum 
oder Übersetzungsspezialist, Intendant oder Organisationsgenie, 
Machtmensch und/oder Kantinenfürst«.1 Was für eine Art 
Dramaturg sind Sie?

John von Düffel: Ich würde mich als jemanden bezeichnen, der 
die Dramaturgie nutzt, um dem künstlerischen Prozess am näch-
sten zu sein oder sehr nah zu kommen. Ich bin kein Schauspieler 
und ich würde, obwohl ich es ein paar Mal gemacht habe, auch 
nicht wirklich Regisseur sein wollen, aus verschiedenen Gründen. 
Dramaturgie ist für mich die Möglichkeit, mit dem Regisseur 
und den Schauspielern zusammenzuarbeiten, auch produktiv 
und konstruktiv zusammenzuarbeiten, ohne dabei restlos und 
ohne Vorbehalt in einem drinzustecken. Was ich damit meine 
ist, ich würde mich als den klassischen Produktionsdramaturgen 
bezeichnen. Diese ganzen Sitzungen, wo es um Macht und um 
Planung geht, interessieren mich immer nur im Hinblick auf ein 
einzelnes Projekt, das ich interessant finde. Aber ich will nicht 
Intendant werden und ich will nicht Regisseur werden, ich will 
Dramaturg bleiben. Dadurch unterscheide ich mich natürlich 
von einer ganzen Reihe von Kollegen, die die Dramaturgie als 
Sprungbrett für Intendanz oder Regie betrachten. Das Schöne 
an der Dramaturgie ist für mich die wirklich enge konzeptio-
nelle Zusammenarbeit mit dem Regisseur, das Entwickeln von 
Projekten, und dann eben auch im konkreten Fall die Arbeit 
bis ins praktische Detail: die Begleitung der Proben, nach den 
Proben die Kritik mit Schauspielern und Regisseur, um dann 
im Glücksfall das Ergebnis als eines zu empfinden, in dem man 
auch kenntlich ist. Ich glaube schon, dass das ein Unterschied 
zu manchen anderen Kollegen ist. Der Dramaturg darf nicht 

nur in der Distanz sein, sich zurücklehnen und Kritik üben, 
sondern man muss auch rauskommen und Vorschläge machen 
und auch riskieren, dass alle sagen »Das ist jetzt echt keine gute 
Idee, die du da geäußert hast.« Dem muss man sich aussetzen. 
Man muss kritisieren, aber auch Kritisierter sein. Das finde ich 
eine sehr schöne auf die Geschichten und auf die Erfahrungen 
bezogene Arbeitsform.

K.A.: Wie verträgt sich bei Ihnen die Arbeit des Dramaturgen mit 
der des Schriftstellers?

Düffel: In meinem Fall verträgt sich das in jeder Hinsicht. Ich 
habe kein Problem damit umzuschalten. Wenn ich diese Arbeit 
als Dramaturg mache, habe ich auch das Gefühl, dass es so etwas 
gibt wie eine Objektivität. Die habe ich nicht nur gegenüber 
Texten von anderen, sondern auch gegenüber eigenen Texten, 
wenn ich also einen Text von mir redigiere, Korrekturen mache 
und gucke, was stimmt, wo ist es vom Rhythmus vielleicht 
nicht gut usw. Natürlich hat das auch etwas damit zu tun, wer 
man ist. Einmal ist es mir passiert, dass ich meine Korrekturen 
verloren habe, ich habe sie nicht wiedergefunden, habe mich 
verflucht, die Haare gerauft und habe mich dann noch einmal 
hingesetzt und versucht, die Korrektur nochmal zu machen. 
Dazwischen lagen zwei Monate, deswegen hatte ich es auch 
verlegt. Als ich dann fertig war, habe ich durch einen dummen 
Zufall die Korrekturen wiedergefunden. Und obwohl ich mich 
nicht mehr erinnern konnte, waren es haargenau dieselben 
Dinge, die mir aufgestoßen sind und wo ich auch fast dieselben 
gleichlautenden Verbesserungsvorschläge gemacht habe. Das 
zeigt mir, dass es, bei allem Geschmacklichen und bei allem, 
was auch mit Tagesform zu tun hat, doch in Texten etwas 
Objektiveres gibt, von dem man sagt, zumindest mir gefällt 
das immer nicht, mich würde das immer stören. An dem kann 
man dann auch real arbeiten. Und das geht dann natürlich um 
so mehr bei Texten von anderen, bei denen man nicht dieses 
Problem der Betriebsblindheit oder des Abstands hat. Da 
nähert man sich diesem Text von einer anderen Position her 
an und da ist natürlich der Blick von vornherein geschärfter als 
bei eigenen Sachen, bei denen man immer weiß, »Oh Gott, bei 
diesem Satz habe ich immer so gerungen und diese Stelle, da 
bin ich ein bisschen drüber weggehuscht«. Da ist man ja ganz 
anders verwachsen mit dem Produkt. 

»Eine leichte Verschiebung des Blickes 
 auf die Welt«

Interview mit John von Düffel 

1 John von Düffel: Definieren Sie Dramaturgie! Von Kantinenfürsten und 
Probenbremsen – Eine kleine Dramaturgen-Typologie. In: ders.: Wasser und 
andere Welten. Geschichten vom Schwimmen und Schreiben. Köln 2002.  
S. 71-74; hier: S. 72.
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K.A.: Wo wir gerade bei der Textproduktion sind: In dem 
Dokumentarfilm zur Entstehung Ihres Romans Houwelandt 
konnte man beobachten, dass Sie sehr viel mit dem Schrägstrich 
arbeiten, beim Schreiben viele Varianten formulieren. Welche 
Bedeutung hat das für Ihr Schreiben?

Düffel: Den Schrägstrich habe ich für mich persönlich erfun-
den, weil man ja immer seine Varianten im Kopf hat, und 
wenn ich schreibe, wenn ich jetzt erstmal der Figur folge oder 
der Geschichte folge, dann ist es sehr müßig, sich schon mit 
Formulierungsarbeit im Einzelnen aufzuhalten und sich immer 
bei jeder Formulierungsalternative zu fragen, mache ich jetzt 
A oder B, weil einen das wegbringt von der Linie, von der 
Bewegung des Erzählens. Wenn man sagt, die Linie des Erzählens 
ist die Horizontale, dann kommt man nicht vorwärts, wenn man 
sich ständig in der Vertikalen fragt, ob A, B, C oder D. Und 
deswegen sage ich, ich schreibe erstmal alles mit Schrägstrich hin, 
also mit Alternativen, aber ich bleibe jetzt bei der Erzähllinie, der 
Horizontalen, und schreibe das weiter durch. Und dann gibt es die 
andere Bewegung, eben die des Innehaltens und Zurückblickens, 
um dann zu sagen, von diesen Formulierungsalternativen A, 
B, C oder D entscheide ich mich für diese, aus den und den 

Gründen. Das ist aber eine distanziertere Betrachtungsweise 
als das unmittelbare Erzählen. Und deswegen habe ich das für 
mich als Möglichkeit erfunden, mich nicht selber zu blockieren. 
Wenn man die ganze Zeit nur über Alternativen nachdenkt, dann 
kommt man aus dem Erzählen heraus. Wenn wir uns unterhal-
ten, dann denke ich ja auch nicht immer drüber nach, ob es jetzt 
besser ist zu sagen, »ich rede« oder »ich spreche«, oder ob es sinn-
voller ist, »sinnvoll« zu sagen oder »bezeichnend«. Solche Fragen 
stelle ich mir beim Reden nicht, weil es da um die unmittelbare 
Erzählung geht. Beim Schreiben ist es oftmals anders, weil es 
eben schon von vornherein ein artifiziellerer Prozess ist, und da 
kann man sich ganz schön lähmen, wenn man zu viel darüber 
nachdenkt zu einem falschen Zeitpunkt.

K.A.: Wie kamen Sie damals zum erzählenden Schreiben? Oder 
besser gesagt: wieder zurück? Denn Sie haben ja schon in jungen 
Jahren Prosa geschrieben, wie man dem Houwelandt-Film ent-
nehmen konnte.

Düffel: In dem Film habe ich davon erzählt, dass ich als Kind die 
Bibel geschrieben habe. Da war ich sehr jung, sieben Jahre alt oder 
so. Aber ich bin eigentlich durch den Stoff zum Roman gekom-
men. Ich habe nie gedacht, dass aus mir ein Romanschreiber wer-
den könnte. Das hat aber auch mit dem Alter zu tun. Wenn man 
zwanzig ist und eher eine dramatische Begabung in sich zu spüren 
glaubt, dann kann man sich sehr schwer vorstellen, dass man 
irgendwann mal über zweieinhalb Jahre einen Romanstoff entwi-

ckelt und schreibt, mit einer unglaublichen Geduld und ohne die 
theatrale Hitze und diesen Furor im Bauch, sondern aus diesem 
epischen Atem heraus erzählt. Das hätte ich mir von mir selber 
gar nicht vorstellen können. Und ich habe ja auch zuerst versucht, 
aus der Geschichte von Vom Wasser und dieser Faszination für das 
Element eine Art Theaterstück zu machen, was nicht funktio-
nierte, aber dann habe ich gespürt, dass dieser Stoff nolens volens 
ein Roman werden will, und habe gedacht, na gut, ich habe zwar 
noch nie so eine Großform versucht, aber ich habe ja eigent-
lich, seitdem ich Theaterautor bin, mehr oder weniger immer 
geschrieben. An anderen Stücken, an verschiedenen Stücken, 
aber ich habe immer geschrieben. Also gibt es ja jetzt auch rein 
theoretisch die Möglichkeit, immer zu schreiben, und zwar nicht 
an vielem, sondern an einer Sache. Und das hat mir dann den 
Mut gemacht, diese Großform zu versuchen. Aber das ist immer 
ein Herausfinden, ob man das kann, und das Beruhigende oder 
Beunruhigende ist, man weiß es vor keinem Roman. Egal, ob 
man schon zwei Romane geschrieben hat oder drei, es ist immer 
wieder so, dass einem unterwegs die Puste ausgehen kann oder 
der Urimpuls, warum man es erzählen will, verloren gehen kann. 
Das Scheitern ist immer präsent. Auch Erfahrung oder Handwerk 
schützen davor nicht. 

K.A.: Wenn Sie an einem Roman 
schreiben, arbeiten Sie dann ›neben-
bei‹ noch an Bühnenstücken?

Düffel: Nein. Es gibt so eine 
gewisse Form von dramaturgischer 

Arbeit, die ich nebenbei – in Anführungsstrichen ›nebenbei‹ 
– oder parallel machen kann, aber es fällt mir z.B. schon unheim-
lich schwer, parallel dazu einen Artikel fürs Theatermagazin zu 
schreiben. Weil die Art und Weise, wie man dann über Sprache 
denkt und wie man über das Formulieren nachdenkt, mit dem 
Gebrauchsschreiben, das man so täglich als Dramaturg produzie-
ren muss, überhaupt nichts zu tun hat. Und auf einmal ertappt 
man sich, dass man bei so einem Einspaltentext, wo man letztlich 
Werbung macht für ein Stück, auf einmal über Formulierungen 
nachdenkt und sagt: »Moment, Moment, das hier ist jetzt echt 
keine literarische Form. Es geht hier nur darum, Leute in ein 
Stück hineinzukriegen.«

K.A.: Gibt es auch Ähnlichkeiten zwischen der Arbeit an einem 
erzählenden Werk und dem dramatischen Schreiben, z.B. in der 
Charakterentwicklung?

Düffel: Ja, wobei der Roman davon lebt, dass es einen sehr 
starken Grundton gibt. Und dieser Grundton muss auch halten, 
darf also nicht den Atem verlieren. Er muss einen Sog entwickeln 
und er muss verbunden sein mit einer Art, die Welt wahrzuneh-
men, die besonders ist, oder die vom Winkel her ein bisschen 
verschoben ist von der normalen Betrachtungsweise. Ich glaube, 
das ist etwas, was ein Roman leisten muss. Generell ist das, was 
mich an Romanen interessiert, dass die Sprache so eine leichte 
Verschiebung des Blickes auf die Welt, auf die Wirklichkeit 
bewirkt. Und dass man, wenn man einen großen Roman gelesen 

»Der gute Autor bringt sich 
 zum Verschwinden hinter seinen Figuren.«

Interview mit John von Düffel
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hat, so ein bisschen verzaubert durch die Welt geht, weil man 
auf einmal eine Sprache hat, mit der man die Wirklichkeit noch 
einmal anders oder überhaupt erst beschreiben kann. Das ist 
etwas, was ein Roman leistet. Und im Theaterstück selber ist ja 
wirklich die Vielstimmigkeit Programm. Es gibt auch da ein ver-
bindendes Klima, eine ästhetische Grundform, in der das Ganze 
sich abspielt, auch eine sprachliche Geschlossenheit vielleicht, 
aber trotzdem muss in dieser Geschlossenheit eine unglaubliche 
Vielstimmigkeit herrschen, der Widerspruch, der Dialog herr-
schen. Für mich ist Theater Extrem-Dialog. Und der Roman 
muss eine ganz starke innere Stimme haben, da würde 
ich schon sagen, das fühlt sich beim Schreiben anders 
an. Man ist auch anders. Wenn man ein Theaterstück 
schreibt, dann ist das ein bisschen wie ein hektisches 
Schachspiel gegen sich selber, also mit dem Bauer 
dahin, dann dreht man das Schachbrett um und macht 
die Dame da hin. 

K.A.: Wie war das bei der Erzählung Hotel Angst? Ist 
das noch mal ein anderes Schreiben oder ähnlich wie 
beim Roman?

Düffel: Es war noch mal anders. Aus einem Grund: 
Weil ich sehr viel Dokumentarisches in dieser Erzählung 
verarbeitet habe. Das ›Hotel Angst‹ gibt es wirklich 
und es gibt also auch die Faszination für dieses Haus 
und die, wenn man so möchte, war für mich auch 
eine, die nicht losgelöst ist von der Tatsächlichkeit. 
Mich hätte ein Hotel Angst als Metapher nicht inte-
ressiert. Mich interessiert die Tatsächlichkeit dieses 
Gebäudes und das Wahre an dieser Geschichte. Und 
natürlich gibt es auch da Fakt und Fiktion. Dieser 
persönliche Zugang ist einer, in dem sich Fakt und 
Fiktion sehr mischen. Aber alles, was da an Namen, 
Orten und Vorgeschichte benannt ist, das muss der 
Tatsachenüberprüfung standhalten. Ich hoffe, dass 
die Leute, die das Buch gelesen und sich dann wilden 
Herzens entschlossen haben, nach Bordighera zu 
fahren, mit diesem Buch nicht Schiffbruch erleiden, 
sondern die Gegend wiedererkennen und nicht lautes 
Gelächter auslösen, weil alles falsch ist. Das ist alles 
recherchiert, und lange recherchiert. Und das war 
für mich das Neue daran. Auch neu, weil es eine 
Erzählung ist, bisher habe ich ja nur die Langstrecke 
gemacht, wobei es eine lange Erzählung ist, immerhin. 
Aber ich musste dafür ja auch einen Grundton finden, 
und bis ich den gefunden hatte, hat es gedauert. Es ist 
nicht so einfach. Im Gegenteil, ich bewundere eigentlich Short-
Story-Schreiber, wenn sie das auch schaffen, was ich vorhin von 
Romanen beschrieben habe, dass man das Gefühl hat, das ist eine 
eigene Welt, die sich da auftut. Das eben nicht nur auf 300 Seiten 
zu schaffen, sondern in dieser komprimierten Form auf 100, oder 
vielleicht auch nur auf 50 Seiten. Auf einmal hat dann so ein ganz 
kleines Stück diese Dichte und diese Besonderheit und das, finde 
ich, ist eine große Kunst, die vielleicht noch schwieriger ist und 
noch seltener gelingt.

K.A.: Hängt diese Suche nach dem besonderen Ton für die 
Erzählung mit der Wahl der ›Du‹-Perspektive in Hotel Angst 
zusammen, die doch eher ungewöhnlich ist?

Düffel: Es war sicherlich die Suche nach diesem Ton, und auch 
noch etwas anderes. Wenn ich mir vorstelle, ich hätte in der 
Ich-Form von diesen Italienreiseerlebnissen am Anfang erzählt 
– das hätte mich peinlich berührt: Dass jemand heute in Ich-
Form erzählt, wie er mit seinen Eltern nach Italien fährt. Das 
fängt ja an wie so ein richtig verstaubter alter Diavortrag, wo 

jemand sentimental den Knipser rausholt. Und es hat auch etwas 
mit der Erzählerfigur zu tun, einem Erzähler, der ja in gewisser 
Weise in Spaltung mit sich lebt bzw. in einer Abgetrenntheit, 
weil er auf der Suche ist nach dem Teil seiner Familie, der in 
Wirklichkeit vielleicht gar nicht existiert hat, sondern nur in den 
Träumen vorhanden war. Und das hat ja auch ein bisschen was 
von Selbstbeschwörung und Sich-Selbst-Zureden, und deswegen 
hat es sich für mich aus der Figur heraus ergeben. Es war für 
mich der einzige mögliche Winkel, aus dem heraus ich an die 

John von Düffel bei seiner Lesung am 21. Juni 2006 in der Universität Bonn (Foto: Julia Scho)

Interview mit John von Düffel
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Erfahrung sprachlich herankommen konnte, um die es da geht. 
Das als Ich-Erzählung zu schreiben wäre unmöglich gewesen, weil 
der Autobiografie-Verdacht oder die autobiografische Peinlichkeit 
in der Ich-Erzählung, die bei manchen Erfahrungsmomenten 
anmutet, für mich unerträglich gewesen wäre. Und ein ›Er‹, also 
die dritte Person, das hätte die Geschichte für meine Begriffe 
nicht ausgehalten. Die dritte Person hat für mich dann doch eher 
den Anspruch der Romanfigur. Im Prinzip ist Hotel Angst ein 
als Erzählung verkleidetes Selbstgespräch, und das ist für mich 
etwas, von dem ich mir vorstellen konnte, dass es den Bogen einer 
Erzählung ausfüllen kann. Sätze wie »er geht« oder »er schlägt 
die Tür eines Wagens zu und geht drei Schritte über die Piazza«, 
das sind Sätze, die kann ich nicht schreiben, weil das dann gleich 
dieses Pathos hat. Und das ›Du‹ hatte für mich die Distanz oder 
auch die Intimität, in der diese Erfahrung für mich erzählbar 
wurde. Und es hatte eben diese Begründung in der Distanz der 
Figur zu sich selbst.

K.A.: Für den Dokumentarfilm zu Houwelandt haben Sie sich 
beim Schreiben über die Schulter gucken lassen. Hat das Ihr 
Schreiben beeinflusst?

Düffel: Ich glaube nicht. Es gibt auf dem Weg zu dem Text, wie 
er dann am Ende da ist, manchmal gute, manchmal schlechte 
Tage. Manchmal gibt es auch echte Fälle von Versagen. Aber 
ich glaube, im Endeffekt nimmt der Text, wenn man ihn lange 
genug behandelt und lange genug bearbeitet, dann seine optimale 
Gestalt an. Oder die Gestalt, die er annehmen muss, gemessen 
am Vermögen und Können des Autors. Manchmal hilft eine 
öffentliche Situation, manchmal hindert sie. Man darf sich das 
bei der Zusammenarbeit und bei dem Entstehen des Romans 
nicht so vorstellen, als hätte der Regisseur Jörg Adolph 600 Tage 
bei mir im Schreibzimmer verbracht. Dann wäre er auch gar nicht 
mehr arbeitsfähig gewesen. Er hat vom Schreibprozess selbst etwa 
sieben bis zehn Tage erlebt, abgesehen von den Zugfahrten, wo 
er mich begleitet hat. Aber da ist es ja eigentlich auch egal, ob 
einem die Nachbarin aufs Laptop guckt oder die Kamera. Im 
Gegenteil, das Schöne ist, wenn die Kamera da ist, ist man ein 
bisschen geschützter, dann sind die Leute um einen herum stiller. 
Und es hat manchmal geholfen, mich zusammenzureißen, weil 
ich das Gefühl hatte, wenn man scheitert, dann vor der Kamera 
wenigstens aufrecht sitzend. Und es hat natürlich auch deshalb 
geholfen, weil ich vor diesem Stoff Houwelandt große Angst hatte, 
aus der Erfahrung des zweimaligen Scheiterns heraus. Ich weiß 
nicht, ob ich es im Film erzählt habe, aber es ist Tatsache, dass ich 
zweimal versucht habe, diesen Roman oder diese Geschichte zu 
erzählen, und zweimal hat es nicht funktioniert. Ich hatte große 
Angst, dass ich es beim dritten Mal auch nicht schaffe, und da 
war es einfach gut, jemanden dabei zu haben. Jörg Adolph ist ja 

kein Regisseur, der mich einfach anruft und dann sagt: »Kann 
ich mal vorbeikommen?«, wir kannten uns ja schon vorher. Es ist 
eigentlich ein guter Bekannter, wenn nicht gar Freund von mir 
gewesen. Und jetzt nach dieser Erfahrung sowieso ein Freund. 
Es war eigentlich ganz schön, jemanden zu haben, der sich dafür 
interessiert. Denn, wenn man mal ehrlich ist, als Mitmensch 
interessiert man sich vielleicht eine halbe Stunde dafür, was ein 
Autor für Kummer hat, eine Stunde vielleicht auch noch, wenn 
man sehr nett ist. Nach zwei Stunden guckt man schon auf die 
Uhr und nach drei Stunden reicht es einfach, weil diese Probleme 
zwar irgendwo interessant sind, aber letztlich muss der Autor 
die Lösung auch selber finden. Das ist ja das Enervierende am 
Schreibprozess: Du bist das Problem und du bist die Lösung. 
Aber wie kommt man vom Problem zur Lösung? Dafür gibt es 
keine Ratschläge. 

K.A.: Hat sich seit diesem Film etwas geändert für Sie? 

Düffel: Es hat sich natürlich im Verlag viel getan. Der DuMont-
Verlag hat sich verändert, insofern ist der Houwelandt-Film 
auch in gewisser Weise schon Geschichte, weil der Verlagsleiter 

gewechselt hat, und der Cheflektor 
ist nicht mehr Cheflektor. Es ist für 
mich natürlich auch insofern ein 
schönes Dokument, weil es noch 
eine Art der Zusammenarbeit von 
Lektor und Autor beschreibt, die 
heute eher selten ist. Es ist eigent-
lich nicht mehr die Regel, dass ein 

Lektor so viel Zeit mit einem Autor verbringt. Auch wenn ich ihn 
natürlich in einer gewissen Phase zum Gegner habe und ihn auch 
in dem Moment manchmal wirklich hasse, was man mir leider 
mehr ansieht, als ich hoffte, dass man es mir ansieht, ist das ein 
notwendiger Teil des Prozesses. Nachher lieben wir uns ja auch 
wieder. Aber er muss erstmal mein Gegner sein und er muss auch 
ein strenger und harter Gegner sein, damit dann das Produkt 
oder das Werk eine bestimmte Form bekommt und sozusagen 
gestählt ist für den Widerspruch. In dem Prozess gibt es natürlich 
diese Phase des Sparringkampfes, und das machen, weil es sehr 
zeitraubend ist, nicht mehr viele. Inzwischen ist das sogenannte 
Telefonlektorat weit verbreitet, wo man mal den Verleger oder 
Lektor anruft und dann gibt es ein paar Generalanmerkungen 
hier und da und vielleicht noch einen Wunsch, drei Worte zu 
ändern oder ein Kapitel um zehn Sätze zu kürzen. Und dann war 
es das, dann ist man nach einem halben Tag damit durch. Das ist 
natürlich nicht mehr diese Art der intensiven Zusammenarbeit.

K.A.: Sie finden die intensive Zusammenarbeit mit Ihrem Lektor 
aber durchaus wünschenswert?

Düffel: Ich finde das sehr wünschenswert. Ein hartes Lektorat 
erspart einem viele Härten, die dann kommen, wenn das Buch 
erschienen ist und man eigentlich nichts mehr machen kann. 
Und natürlich hat das mit Vertrauen zu tun. Nicht jeder, der 
einen fertig macht, ist gleich ein guter Lektor. (lacht) Aber es 
hat natürlich damit zu tun, dass man ein Grundvertrauen hat, 

»Wenn man ein Theaterstück schreibt, 
 dann ist das ein bisschen wie ein 
 hektisches Schachspiel gegen sich selber.«

Interview mit John von Düffel
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und es hat auch mit Respekt voreinander zu tun und dass man 
grundsätzlich verstanden wird. Und dass es aber eben offenbar 
noch viele Punkte gibt, wo das, was man geschrieben zu haben 
glaubt, noch nicht das ist, was da steht. Das ist ja beim Lektorat 
der größte Irrtum des Autors. Jeder Autor überinterpretiert seine 
Zeilen und jeder Autor ›geheimnisst‹ dort etwas hinein, was für 
Leute, die es lesen, oft einfach nicht drin steht. Und da ist der 
Lektor oft ein gnadenlos objektiver Spiegel, der sagt: »Also das, 
was du mir hier gerade erzählst, was du geschrieben haben willst, 
das steht einfach nicht da«, weil man hineinprojiziert in das, was 
man da schreibt. Und man muss ja auch hineinprojizieren. Da ist 
dann diese Ernüchterung schon sehr wichtig und gut, denn nichts 
ist schlimmer, als ein Buch geschrieben zu haben und alle erzählen 
einem irgendetwas, aber nicht das, was man eigentlich meinte.

K.A.: Sie haben gesagt, das Lektorat bewahrt vor den Härten, die 
hinterher kommen können, und im Film wurde gezeigt, dass Sie 
sich Rezensionen Ihrer Bücher manchmal vorsortieren lassen. Uns 
als junge Literaturkritiker würde natürlich interessieren, wie Sie 
mit Kritiken umgehen.

Düffel: Das hat sich im Laufe der Zeit sehr geändert und ver-
ändert. Als ich anfing als Theaterautor war es so, dass ich – mit 
Verlaub – jeden umbringen wollte, der mich kritisiert hat. Da 
war ich noch dramatischer veranlagt. Inzwischen bin ich etwas 
gelassener geworden und ruhiger. Aber natürlich ist es manchmal 
unbegreiflich für einen selber: Man sieht sich eine Aufführung 
an, ich erinnere mich wirklich an tolle Aufführungen – also nicht 
den Fall, dass der Autor und der Regisseur beide unglücklich sind 
und sie sich nachher öffentlich streiten und die Kritik streitet sich 
auch: Wer ist schuld, ist der Text schlecht, ist die Inszenierung 
schlecht? Darüber rede ich gar nicht. Sondern über den Fall: 
Man geht in einen Abend rein und man merkt, es funktioniert, 
es ist toll, die Leute lachen, die Leute gehen emotional mit. Und 
am Ende liest man in der Kritik, »oberflächlich« oder »schon 
mal dagewesen«, »konventionell« oder »unkonventionell«, »zu 
experimentell«. Und dann denkt man, waren die nicht im selben 
Abend? Das ist doch ein Kollektiverlebnis. Man kann natürlich 
immer ins Theater gehen und sagen, mir 
hat es nicht gefallen, aber man spürt in 
der Regel schon, ob so ein Abend einfach 
lebt oder tot ist. Und da gab es einfach 
Momente, wo ich wirklich dachte, wenn 
diese Kritiker mir im Dunkeln begegnen, 
dann kommt nur einer lebend aus dieser 
kleinen Gasse wieder heraus. Beim Theater 
bin ich dann gelassener geworden nach 
einer gewissen Zeit. 
Beim Roman ist es so, dass der erste 
Moment schon hart ist, weil es einfach ein 
Missverhältnis gibt. Eine Kritik ist, wenn 
man sie sorgfältig schreibt, in einem Tag 
geschrieben, davor hat man gelesen. Das 
steht natürlich in keinem Verhältnis zu 
dem Aufwand, den der Autor hat. Und 
der Kritiker hat auch nicht immer seine 

Form, hat auch nicht immer die Konzentration beim Lesen oder 
auch einfach nicht die Antenne zu dem Buch, zu dem, was man 
gerade macht, die Affinität. Dann werden zwei oder zweieinhalb 
Jahre Arbeit oder vielleicht auch länger – denn die Erfahrungen, 
auf die man zurückgreift, sind ja lebensumspannend – dann 
werden die einfach mal so weggewischt. Wobei ich sagen muss, 
man kann sich genauso gut über gute Kritiken ärgern wie über 
schlechte Kritiken. Manche gute Kritiken sind so geschrieben, 
dass man sich denkt, dann lieber Verriss. (lacht) Ich nenne mal 
zwei Beispiele, damit das konkreter wird. Es gab zum Beispiel 
eine Kritik, ich glaube bei Houwelandt, wo gelobt, aber auch 
vermisst wurde, dass ich nicht mehr so schöne Formulierungen 
hatte wie »wach geärgert« und andere Wortzusammenstellungen. 
Dabei überlegt sich der normale Autor, oder der einigerma-
ßen seriöse Autor, zwanzigmal, ob er sich eine solche Pointe 
gönnt. Und natürlich ist nichts leichter. Ich kann so etwas am 
Fließband produzieren. Aber der Punkt ist ja nicht, die ganze 
Zeit zu zeigen, was ich sprachlich alles kann, sondern der Punkt 
ist im Ton zu bleiben, in der Einfachheit zu bleiben, in der 
Sprache zu bleiben und trotzdem viel zu erzählen. Wie Goethe 
schon sagte, »In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister«. 
Man erwartet einfach von einem Autor heute, dass er alle 
sprachlichen Mittel zur Verfügung hat, weil er auf einer großen 
Tradition aufbaut und es heute viel leichter ist. Man kann alles 
formulieren, aber der Punkt ist, was ist für den Ton, den ich 
gefunden habe, richtig? Was ist richtig für den Klang und den 
Rhythmus der Geschichte, für die Erzählmagie sozusagen, was 
sind die Zauberwörter? Und welche Wörter würden nur als 
Autoreneitelkeit da stehen und zeigen, »ah ja, hier ist ein guter 
Autor am Werk«? Das darf nicht der Subtext jeder Zeile sein. Es 
darf nicht zeigen, »guck mal was ich sprachlich alles kann«, son-
dern der gute Autor bringt sich zum Verschwinden hinter seinen 
Figuren, hinter seiner Erzählung. Das ist mein Credo. Oder es 
wurde z.B. geschrieben, »endlich, in der Wasser-Beschreibung, 
in der Naturbeschreibung, ist Düffel in seinem Element«. Ja, 
ich will gar nicht in meinem Element sein! Ich will, dass meine 
Figuren in ihrem Element sind! Ob es mir dabei gut geht, ist 
letztlich völlig uninteressant.

V.l.n.r.: Frank Auffenberg, John von Düffel und Nadine van Holt beim Interview (Foto: Julia Scho)
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K.A.: Stört es Sie, dass Sie immer auf dieses Wasserthema fest-
gelegt werden?

Düffel: Es hat mich am Anfang bei Houwelandt schon gestört, das 
ist ja in dem Film auch zu spüren. Nicht meinetwegen, mir ist das 
im Prinzip egal, ich kann dann immer wunderbar sagen, ich geh 
nicht schwimmen, sondern recherchieren. Aber es ist natürlich 
für das Buch manchmal schade. Ich war schon schockiert, dass 
Houwelandt, wo es ja wirklich ein ganzes Spektrum von Themen 
gibt, so dermaßen auf dieses Wasserthema reduziert wurde, also 
»endlich wieder eine große Schwimmgeschichte«. Dabei geht es ja 
wirklich um ganz andere Dinge. Und ich war total erstaunt, dass 
z.B. das Thema Glaube oder Spiritualität, von dem ich dachte, 
das sei jetzt ein großes Thema – und ist es vielleicht auch, ich 
komme gerade von einem Freiburger Theaterfestival mit dem Titel 
»Glauben« – aber das wurde überhaupt nicht wahrgenommen. Das 
hat mich schon schockiert, diese Einseitigkeit der Wahrnehmung. 
Aber eben nicht meinetwegen, damit kann ich leben, sondern 
wegen des Romans. Das Absurde ist, als Autor versucht man alles, 
um sich nur nicht zu wiederholen. Andererseits gibt es aber eben 
das große Bedürfnis, nicht nur seitens der Kritik, die einen immer 
wiedererkennen möchte, sondern auch seitens des Lesepublikums 
zu wissen, das ist jetzt die Marke. Das ist jetzt die Marke ›Grisham‹. 
Der schreibt auch immer wie Grisham und der ist auch nie irgend-
wie anders. Und man soll natürlich auch eine Marke sein. Das 
heißt aber auch, dass man sich zu einem gewissen Grade wiederho-
len oder sich zumindest wiedererkennbar machen muss, und dage-
gen sträube ich mich ehrlich gesagt ein bisschen. Bei Hotel Angst 
habe ich darauf geachtet, dass es keine wirkliche Schwimmszene in 
diesem Buch gibt. Darauf lege ich großen Wert. Es kommt Wasser 
drin vor, das lässt sich bei einem Hotel am Meer nicht vermeiden, 
aber es gibt keine Schwimmszene. Ich glaube, es gibt sicherlich eine 
Wiedererkennbarkeit; wenn man die Werke mit Abstand betrach-
tet, dann wird man sicher auch Muster erkennen, etwas, was iden-
tisch ist. Aber das ist nicht Identität nach der Art »in jedem Buch 
kommt auf Seite sechs das Thema Wasser vor«, oder »in jedem 
Buch ist einer drin, der hat das und das Problem«. Das würde mich 
langweilen. Es müssen schon immer andere innere Themen sein. 
Aber vielleicht gibt es doch Parallelen und Analogien, die liegen 
dann jedoch auf einer anderen, auf einer höheren Ebene.

K.A.: Ist der Leser selbst Thema beim Schreiben oder geht es 
tatsächlich nur um das Werk? Denken Sie beim Schreiben an 
den Leser?

Düffel: Ich denke an den Leser eigentlich nicht, außer dass ich 
natürlich auch immer wieder der eigene Leser bin. Also muss 
es mich überzeugen. Und ich muss das Gefühl haben, dass es 
stimmt, wenn ich das wieder lese. Jeden Morgen, wenn ich 
mich an den Schreibtisch setze, lese ich die letzten drei, vier 
Seiten und versuche festzustellen, ob mich das interessiert und 
wo mich das hinführt. Das ist sozusagen immer wieder dieses 
Schreibtischsyndrom: Man macht drei Schritte zurück und 
hofft, dass man, wenn man drei Schritte weitergeht, noch einen 
halben oder ganzen davor setzen kann. So kommt man im 
Schneckentempo immer weiter – oder auch nicht. Und da muss 
es mich beim Lesen interessieren. Da muss ich das Gefühl haben, 

da ist was drin, und vor allen Dingen auch, das ist es wert; das ist 
es wert, so früh aufzustehen, es ist wert, Zeit damit zu verbringen. 
Und dass es auch wert ist, letztlich zweieinhalb Jahre an so ein 
Buch anzulegen. Von daher bin ich der Leser, den es überzeugen 
muss. Und ich hoffe, dass, wenn es mich überzeugt, wenn es mich 
bewegt oder berührt, dass es eben auch andere berührt. Aber ich 
könnte nichts schreiben, von dem ich sagen würde, das gefällt mir 
nicht, aber dem Leser. Das könnte ich mir nicht vorstellen.

K.A.: Ein Thema, das sich durch Ihre Werke hindurchzieht, sind 
Generationenkonflikte, häufig Vater-Sohn-Geschichten. Was fas-
ziniert Sie so an diesem Thema?

Düffel: Ich glaube, dass diese Struktur eine ist, die über das 
rein familiäre, für mich zumindest, hinausgeht. Ich glaube, dass 
diese Struktur von Vater-Sohn, oder auch Vater-Tochter, dieses 
Mentor- und Schüler- oder Lehrer- und Schüler-Gefälle, dass 
das natürlich etwas ist, was konstitutiv ist für die Arbeitswelt 
und für die Welt des Berufs, der Karriere. Da gibt es immer 
diese Karriereväter, und ich muss sagen, dass ich mich teilweise 
an Vätern, die nicht meine leiblichen Väter sind, mehr abgear-
beitet habe als an meinem eigenen Vater, der ein sehr liberaler, 
für meine Begriffe manchmal schon ein zu liberaler Mensch war. 
Als ich ihm sagte, dass ich Philosophie studieren will, hatte ich 
mir im Vorhinein alle möglichen Konfliktstrategien überlegt, 
aber es gab dann gar keinen Konflikt, weil er sagte »Ok, dann 
mach das halt.« Und dann habe ich mich natürlich gefragt, wer 
war derjenige, mit dem ich all die Kämpfe ausgefochten habe 
vorher. Ich glaube schon,  dass das so eine Konfliktstruktur ist, 
die im Leben immer wiederkehrt, die sich aber auch verändert. 
Es gibt natürlich auch das Erleben, dass die Väter von einst auf 
einmal bröckeln oder schwach werden oder gebrechlich werden. 
Und dann fängt so etwas ganz Merkwürdiges an, manchmal ist 
das auch schon sehr früh, ich erinnere mich, dass ich mich auch 
schon als Kind sehr früh einmal für meinen Vater geschämt, für 
seine Schwäche geschämt habe, wo ich dachte, ich bin anders, 
ich bin stärker als er. Und das ist natürlich ein schockierender 
Moment, wenn man auf einmal das Gefühl hat, »Oh Gott, jetzt 
muss ich ihm helfen und jetzt bin ich in der Verantwortung und 
mache ich das gut?« Das ganze Thema Erziehung kehrt sich auf 
einmal um. Das sind schon Umwälzungen, von denen ich sagen 
würde, es geht um diese Vater-Sohn-Struktur. Aber diese Struktur 
ist auch eine ganz komplexe, eine ganz reiche oder sich verän-
dernde und verwandelnde Struktur. Bei Hotel Angst zum Beispiel 
ist es der unbekannte Vater, der trotz der Nähe, der familiären 
Nähe, trotz dieses täglichen Zusammenlebens, eigentlich immer 
ein Geheimnis bleibt. Was wissen wir von den Träumen unserer 
Eltern? Wir wissen, wie sie sich am Frühstückstisch verhalten, 
wir wissen, was sie so an Ermahnungen von sich geben, aber wir 
wissen nicht, was sie träumen. Das sind die Strukturen, die das 
Leben wirklich bestimmen, die denke ich mir ja nicht aus, die 
gibt es, und man muss sie lesen. Und man muss sie auch immer 
wieder neu im Leben lesen und gucken, was für Erfahrungen 
damit verbunden sind.
 
K.A.: Wie kann man an die Träume der Väter anschließen und 
doch etwas Eigenes schaffen, im Leben wie als Schriftsteller?
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Düffel: Das hat etwas mit Erwartung und Enttäuschung zu tun. 
Ich glaube, dass man die Erwartung innerhalb der eigenen Familie 
auf eine subkutane Art und Weise erbt. Die Erwartungen der 
Eltern wandern, das kann man übrigens bei den Buddenbrooks 
sehr schön beobachten, die Erwartungen der Eltern oder auch 
Großeltern – Familie ist ja so ein Organismus, in dem die Dinge 
nicht so fein geschieden und getrennt sind – die Erwartungen 
wandern von Generation zu Generation. Und manchmal gibt es 
den Punkt, wo man merkt, man muss sie enttäuschen, um mehr 
oder weniger zu sich selber zu kommen. Und bei Hotel Angst ist es 
so, dass es diesen Punkt gibt, wo der Erzähler eigentlich resigniert, 
wo er sagt, ich kann versuchen, diesem Traum nachzugehen, aber 
das ist so ein bisschen wie einem Schlafwandler nachzugehen. 
Man sieht die Schritte, die er macht, man kann sich vielleicht vor-
stellen, welche Bilder er hat, aber man ist nicht in seinem Traum. 
Es ist so ein bisschen wie bei dem wirklich sehr großen Satz von 
Joseph Conrad: »Wir leben, wie wir träumen – allein.« Da gibt es 
immer so einen Rest von Traum oder Erwartung oder Wunsch, 
den man sich nicht zu eigen machen kann.

K.A.: Wenn man die Dichter als Väter des eigenen Schreibens 
betrachtet, dann muss man auch diese Väter manchmal enttäu-
schen, um dem eigenen Projekt gerecht zu werden. Macht es 
Ihnen Angst, aus dieser massiven Tradition heraus die eigenen 
Texte zu schreiben?

Düffel: Zum Thema Angst beim Schreiben oder im Schreiben 
muss ich sagen, die Angst verglichen zu werden ist mir doch sehr 
abhanden gekommen. Die hätte ich vielleicht bei Büchern wie 
Vom Wasser oder Houwelandt noch mehr gehabt als jetzt bei dieser 
Erzählung. Gerade eben, weil sie in der kleinen Form sozusagen 
den Vergleich mit den großen Literaten der Jahrhundertwende 
nicht aushalten muss. Aber man könnte ja sagen, es ist der 
Versuch, in der kleinen Form dem Vergleich mit der großen Form 
zu entgehen. Meine Erfahrung beim Schreiben war allerdings 
wirklich, dass es von der Arbeitsintensität, vom Aufwand her, von 
der Mühe oder auch von der Liebe, die man in den Roman, die 
Erzählung hineingibt, eigentlich keinen Unterschied macht. Eine 
Erzählung nimmt für mich genauso viel Zeit und genauso viel 
Leben in Anspruch wie ein Roman. Nur dass am Ende weniger 
Seiten dabei herauskommen. Man könnte jetzt natürlich sagen, 
es gibt einen Vergleich, vor dem ich wirklich Angst hatte. Das ist 
der Vergleich mit der Hotelgeschichte, wenn man so möchte, mit 

dem Zauberberg. Der Zauberberg war natürlich etwas, dem ich 
entgehen wollte, weil ich ja schon leidvoll, aber auch ehrenvoll, 
den Vergleich zu den Buddenbrooks habe lesen können. Und 
es wäre natürlich fatal, wenn das nächste Buch sich nicht mit 
den Buddenbrooks, sondern mit dem Zauberberg messen lassen 
müsste. Das war wirklich so eine entfernte Angst. Sie war aber 
nicht dominant als Angst beim Schreiben. Trotzdem geht von 
dieser ›Zeit der Väter‹ für mich etwas Faszinierendes aus. Und ich 
glaube, das hat etwas mit dem Selbstverständnis der Menschen 
zu dieser Zeit zu tun, also auch mit der Frage: Was ist die Kultur 
des Menschen? Oder welche Kultur, welche kulturelle Verfasstheit 
gibt er sich? Und da habe ich wirklich in diesem Hotel, dieser 
Hotelgeschichte etwas gesehen, was heute natürlich einfach nicht 
mehr geht. Es gibt nicht mehr diesen disziplinarischen Anspruch 
an sich selber, es gibt nicht mehr diese gesellschaftliche und kul-
turelle Selbstdefinition. 

K.A.: Was, wenn man fragen darf, kommt denn als nächstes?

Düffel: Das frage ich mich momentan auch. Ich bin jetzt erst 
einmal froh, dass mit Hotel Angst das Projekt Erzählung geschafft 
ist, für mich als Langstreckenmensch ist diese kürzere Form 
tatsächlich am Anfang schwer gewesen, ich wusste nicht, ob es 
geht. Ich muss sagen, es ist eigentlich für mich sowohl gelungen 
als auch gescheitert. Es ist deswegen gescheitert, weil ich für diese 
Erzählung genauso lange gebraucht habe wie für einen Roman. 
Sie ist halt nur kürzer. Aber es sind tatsächlich zwei Jahre gewe-
sen, die ich an dem Buch gearbeitet habe. Und wenn man das 
mal unter Effizienzgesichtspunkten andenkt, dann würde ich, 
wenn ich einen Erzählungsband schreibe, länger brauchen als 
für einen Roman. Das wäre natürlich einfach absurd. Vielleicht 
ist die Form der Erzählung aber auch in gewisser Form wieder 
befreiender, weil ich in diesen zwei Jahren oft das Gefühl hatte, 
ich mache unheimlich viel Überflüssiges, im Sinne von Dinge 
erforschen, Dingen nachgehen, und nur ein Bruchteil davon geht 
dann wirklich in die Erzählung ein. Im Roman hätte ich mir 
dann mehr Raum gegeben, aber ich habe es auch andererseits 
genossen zu wissen, dass es nur dieser Espresso wird und nicht die 
Thermoskanne voll. (lacht) 

Das Gespräch führten Frank Auffenberg und Nadine van Holt am 
21. Juni 2006 in der Bibliothek des Instituts für Germanistik an der 
Universität Bonn. 
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