THEMA

»Eine leichte Verschiebung des Blickes

auf die Welt«

Interview mit John von Diiffel

K.A.: Von 1998 bis 2000 haben Sie hier in Bonn eine produktive
Zeit verbracht: Sie waren am Theater titig und Thr erster Roman,
Vom Wasser, erschien. Bis heute arbeiten Sie sowohl als Dramaturg
und Biithnenautor wie auch als erzihlender Schriftsteller. Wenden
wir uns zunichst dem Theater zu. In Threm Essay-Band Wasser
und andere Welten schreiben Sie: »Was ein Dramaturg macht,
hingt in starkem Mafle davon ab, wer oder was er ist. Von
Amts wegen kann der Dramaturg alles sein: Theaterfaktotum
oder Ubersetzungsspezialist, Intendant oder Organisationsgenie,
Machtmensch und/oder Kantinenfiirst«.! Was fiir eine Art
Dramaturg sind Sie?

John von Diiffel: Ich wiirde mich als jemanden bezeichnen, der
die Dramaturgie nutzt, um dem kiinstlerischen Prozess am nich-
sten zu sein oder sehr nah zu kommen. Ich bin kein Schauspieler
und ich wiirde, obwohl ich es ein paar Mal gemacht habe, auch
nicht wirklich Regisseur sein wollen, aus verschiedenen Griinden.
Dramaturgie ist fir mich die Moglichkeit, mit dem Regisseur
und den Schauspielern zusammenzuarbeiten, auch produktiv
und konstruktiv zusammenzuarbeiten, ohne dabei restlos und
ohne Vorbehalt in einem drinzustecken. Was ich damit meine
ist, ich wiirde mich als den klassischen Produktionsdramaturgen
bezeichnen. Diese ganzen Sitzungen, wo es um Macht und um
Planung geht, interessieren mich immer nur im Hinblick auf ein
einzelnes Projeke, das ich interessant finde. Aber ich will nicht
Intendant werden und ich will nicht Regisseur werden, ich will
Dramaturg bleiben. Dadurch unterscheide ich mich natiirlich
von einer ganzen Reihe von Kollegen, die die Dramaturgie als
Sprungbrett fir Intendanz oder Regie betrachten. Das Schone
an der Dramaturgie ist fir mich die wirklich enge konzeptio-
nelle Zusammenarbeit mit dem Regisseur, das Entwickeln von
Projekten, und dann eben auch im konkreten Fall die Arbeit
bis ins praktische Detail: die Begleitung der Proben, nach den
Proben die Kritik mit Schauspielern und Regisseur, um dann
im Gliicksfall das Ergebnis als eines zu empfinden, in dem man
auch kenntlich ist. Ich glaube schon, dass das ein Unterschied
zu manchen anderen Kollegen ist. Der Dramaturg darf nicht

! John von Diiffel: Definieren Sie Dramaturgie! Von Kantinenfiirsten und
Probenbremsen — Eine kleine Dramaturgen-Typologie. In: ders.: Wasser und
andere Welten. Geschichten vom Schwimmen und Schreiben. Kéln 2002.
S. 71-74; hier: S. 72.
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nur in der Distanz sein, sich zuriicklehnen und Kritik iiben,
sondern man muss auch rauskommen und Vorschlige machen
und auch riskieren, dass alle sagen »Das ist jetzt echt keine gute
Idee, die du da geduflert hast.« Dem muss man sich aussetzen.
Man muss kritisieren, aber auch Kritisierter sein. Das finde ich
eine sehr schéne auf die Geschichten und auf die Erfahrungen
bezogene Arbeitsform.

K.A.: Wie vertrigt sich bei Thnen die Arbeit des Dramaturgen mit
der des Schriftstellers?

Diiffel: In meinem Fall vertrigt sich das in jeder Hinsicht. Ich
habe kein Problem damit umzuschalten. Wenn ich diese Arbeit
als Dramaturg mache, habe ich auch das Gefiihl, dass es so etwas
gibt wie eine Objektivitit. Die habe ich nicht nur gegeniiber
Texten von anderen, sondern auch gegeniiber eigenen Texten,
wenn ich also einen Text von mir redigiere, Korrekturen mache
und gucke, was stimmt, wo ist es vom Rhythmus vielleicht
nicht gut usw. Natiirlich hat das auch etwas damit zu tun, wer
man ist. Einmal ist es mir passiert, dass ich meine Korrekturen
verloren habe, ich habe sie nicht wiedergefunden, habe mich
verflucht, die Haare gerauft und habe mich dann noch einmal
hingesetzt und versucht, die Korrektur nochmal zu machen.
Dazwischen lagen zwei Monate, deswegen hatte ich es auch
verlegt. Als ich dann fertig war, habe ich durch einen dummen
Zufall die Korrekturen wiedergefunden. Und obwohl ich mich
nicht mehr erinnern konnte, waren es haargenau dieselben
Dinge, die mir aufgestoflen sind und wo ich auch fast dieselben
gleichlautenden Verbesserungsvorschlige gemacht habe. Das
zeigt mir, dass es, bei allem Geschmacklichen und bei allem,
was auch mit Tagesform zu tun hat, doch in Texten etwas
Objektiveres gibt, von dem man sagt, zumindest mir gefillt
das immer nicht, mich wiirde das immer stéren. An dem kann
man dann auch real arbeiten. Und das geht dann natiirlich um
so mehr bei Texten von anderen, bei denen man nicht dieses
Problem der Betriebsblindheit oder des Abstands hat. Da
nihert man sich diesem Text von einer anderen Position her
an und da ist natiirlich der Blick von vornherein geschirfter als
bei eigenen Sachen, bei denen man immer weif, »Oh Gott, bei
diesem Satz habe ich immer so gerungen und diese Stelle, da
bin ich ein bisschen driiber weggehuscht«. Da ist man ja ganz
anders verwachsen mit dem Produkt.
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K.A.: Wo wir gerade bei der Textproduktion sind: In dem
Dokumentarfilm zur Entstechung Thres Romans Howwelandt
konnte man beobachten, dass Sie sehr viel mit dem Schrigstrich
arbeiten, beim Schreiben viele Varianten formulieren. Welche
Bedeutung hat das fiir Ihr Schreiben?

Diiffel: Den Schrigstrich habe ich fiir mich personlich erfun-
den, weil man ja immer seine Varianten im Kopf hat, und
wenn ich schreibe, wenn ich jetzt erstmal der Figur folge oder
der Geschichte folge, dann ist es sehr miiflig, sich schon mit
Formulierungsarbeit im Einzelnen aufzuhalten und sich immer
bei jeder Formulierungsalternative zu fragen, mache ich jetzt
A oder B, weil einen das wegbringt von der Linie, von der
Bewegung des Erzihlens. Wenn man sagt, die Linie des Erzihlens
ist die Horizontale, dann kommt man nicht vorwirts, wenn man
sich standig in der Vertikalen fragt, ob A, B, C oder D. Und
deswegen sage ich, ich schreibe erstmal alles mit Schrigstrich hin,
also mit Alternativen, aber ich bleibe jetzt bei der Erzihllinie, der
Horizontalen, und schreibe das weiter durch. Und dann gibt es die
andere Bewegung, eben die des Innehaltens und Zuriickblickens,
um dann zu sagen, von diesen Formulierungsalternativen A,
B, C oder D entscheide ich mich fiir diese, aus den und den

»Der gute Autor bringt sich

zum Verschwinden hinter seinen Figuren.«

Griinden. Das ist aber eine distanziertere Betrachtungsweise
als das unmittelbare Erzihlen. Und deswegen habe ich das fiir
mich als Mdglichkeit erfunden, mich nicht selber zu blockieren.
Wenn man die ganze Zeit nur tiber Alternativen nachdenkt, dann
kommt man aus dem Erzihlen heraus. Wenn wir uns unterhal-
ten, dann denke ich ja auch nicht immer driiber nach, ob es jetzt
besser ist zu sagen, »ich rede« oder »ich spreche«, oder ob es sinn-
voller ist, »sinnvoll« zu sagen oder »bezeichnend«. Solche Fragen
stelle ich mir beim Reden nicht, weil es da um die unmittelbare
Erzihlung geht. Beim Schreiben ist es oftmals anders, weil es
eben schon von vornherein ein artifiziellerer Prozess ist, und da
kann man sich ganz schon lihmen, wenn man zu viel dariiber
nachdenkt zu einem falschen Zeitpunke.

K.A.: Wie kamen Sie damals zum erzihlenden Schreiben? Oder
besser gesagt: wieder zuriick? Denn Sie haben ja schon in jungen
Jahren Prosa geschrieben, wie man dem Howwelands-Film ent-
nehmen konnte.

Diiffel: In dem Film habe ich davon erzihlt, dass ich als Kind die
Bibel geschrieben habe. Da war ich sehr jung, sieben Jahre alt oder
so. Aber ich bin eigentlich durch den Stoff zum Roman gekom-
men. Ich habe nie gedacht, dass aus mir ein Romanschreiber wer-
den kénnte. Das hat aber auch mit dem Alter zu tun. Wenn man
zwanzig ist und eher eine dramatische Begabung in sich zu spiiren
glaubt, dann kann man sich sehr schwer vorstellen, dass man
irgendwann mal iiber zweieinhalb Jahre einen Romanstoff entwi-
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ckelt und schreibt, mit einer unglaublichen Geduld und ohne die
theatrale Hitze und diesen Furor im Bauch, sondern aus diesem
epischen Atem heraus erzihlt. Das hitte ich mir von mir selber
gar nicht vorstellen kénnen. Und ich habe ja auch zuerst versucht,
aus der Geschichte von Vom Wasser und dieser Faszination fiir das
Element eine Art Theaterstiick zu machen, was nicht funktio-
nierte, aber dann habe ich gespiirt, dass dieser Stoff nolens volens
ein Roman werden will, und habe gedacht, na gut, ich habe zwar
noch nie so eine Grofiform versucht, aber ich habe ja eigent-
lich, seitdem ich Theaterautor bin, mehr oder weniger immer
geschrieben. An anderen Stiicken, an verschiedenen Stiicken,
aber ich habe immer geschrieben. Also gibt es ja jetzt auch rein
theoretisch die Méglichkeit, immer zu schreiben, und zwar nicht
an vielem, sondern an einer Sache. Und das hat mir dann den
Mut gemacht, diese Grofiform zu versuchen. Aber das ist immer
ein Herausfinden, ob man das kann, und das Beruhigende oder
Beunruhigende ist, man weifl es vor keinem Roman. Egal, ob
man schon zwei Romane geschrieben hat oder drei, es ist immer
wieder so, dass einem unterwegs die Puste ausgehen kann oder
der Urimpuls, warum man es erzihlen will, verloren gehen kann.
Das Scheitern ist immer prisent. Auch Erfahrung oder Handwerk
schiitzen davor nicht.

K.A.: Wenn Sie an einem Roman
schreiben, arbeiten Siedann>neben-
beic noch an Biihnenstiicken?

Diiffel: Nein. Es gibt so eine

gewisse Form von dramaturgischer
Arbeit, die ich nebenbei — in Anfiihrungsstrichen >nebenbeic
— oder parallel machen kann, aber es fillt mir z.B. schon unheim-
lich schwer, parallel dazu einen Artikel fiirs Theatermagazin zu
schreiben. Weil die Art und Weise, wie man dann iiber Sprache
denkt und wie man iiber das Formulieren nachdenkt, mit dem
Gebrauchsschreiben, das man so tiglich als Dramaturg produzie-
ren muss, iberhaupt nichts zu tun hat. Und auf einmal ertappt
man sich, dass man bei so einem Einspaltentext, wo man letztlich
Werbung macht fiir ein Stiick, auf einmal tiber Formulierungen
nachdenkt und sagt: »Moment, Moment, das hier ist jetzt echt
keine literarische Form. Es geht hier nur darum, Leute in ein
Stiick hineinzukriegen.«

K.A.: Gibt es auch Ahnlichkeiten zwischen der Arbeit an einem
erzihlenden Werk und dem dramatischen Schreiben, z.B. in der
Charakterentwicklung?

Diiffel: Ja, wobei der Roman davon lebt, dass es einen sehr
starken Grundton gibt. Und dieser Grundton muss auch halten,
darf also nicht den Atem verlieren. Er muss einen Sog entwickeln
und er muss verbunden sein mit einer Art, die Welt wahrzuneh-
men, die besonders ist, oder die vom Winkel her ein bisschen
verschoben ist von der normalen Betrachtungsweise. Ich glaube,
das ist etwas, was ein Roman leisten muss. Generell ist das, was
mich an Romanen interessiert, dass die Sprache so eine leichte
Verschiebung des Blickes auf die Welt, auf die Wirklichkeit
bewirkt. Und dass man, wenn man einen groffen Roman gelesen
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hat, so ein bisschen verzaubert durch die Welt geht, weil man
auf einmal eine Sprache hat, mit der man die Wirklichkeit noch
einmal anders oder iiberhaupt erst beschreiben kann. Das ist
etwas, was ein Roman leistet. Und im Theaterstiick selber ist ja
wirklich die Vielstimmigkeit Programm. Es gibt auch da ein ver-
bindendes Klima, eine isthetische Grundform, in der das Ganze
sich abspielt, auch eine sprachliche Geschlossenheit vielleicht,
aber trotzdem muss in dieser Geschlossenheit eine unglaubliche
Vielstimmigkeit herrschen, der Widerspruch, der Dialog herr-
schen. Fir mich ist Theater Extrem-Dialog. Und der Roman
muss eine ganz starke innere Stimme haben, da wiirde
ich schon sagen, das fiihlt sich beim Schreiben anders
an. Man ist auch anders. Wenn man ein Theaterstiick
schreibt, dann ist das ein bisschen wie ein hektisches
Schachspiel gegen sich selber, also mit dem Bauer
dahin, dann dreht man das Schachbrett um und macht
die Dame da hin.

K.A.: Wie war das bei der Erzahlung Horel Angs? Ist
das noch mal ein anderes Schreiben oder ihnlich wie
beim Roman?

Diiffel: Es war noch mal anders. Aus einem Grund:
Weil ich sehr viel Dokumentarisches in dieser Erzihlung
verarbeitet habe. Das »Hotel Angstc gibt es wirklich
und es gibt also auch die Faszination fiir dieses Haus
und die, wenn man so mochte, war fiir mich auch
eine, die nicht losgelost ist von der Tatsichlichkeit.
Mich hitte ein Hotel Angst als Metapher nicht inte-
ressiert. Mich interessiert die Tatsichlichkeit dieses
Gebiudes und das Wahre an dieser Geschichte. Und
natiirlich gibt es auch da Fakt und Fiktion. Dieser
personliche Zugang ist einer, in dem sich Fakt und
Fiktion sehr mischen. Aber alles, was da an Namen,
Orten und Vorgeschichte benannt ist, das muss der
Tatsacheniiberpriifung standhalten. Ich hoffe, dass
die Leute, die das Buch gelesen und sich dann wilden
Herzens entschlossen haben, nach Bordighera zu
fahren, mit diesem Buch nicht Schiftbruch erleiden,
sondern die Gegend wiedererkennen und nicht lautes
Gelichter auslosen, weil alles falsch ist. Das ist alles
recherchiert, und lange recherchiert. Und das war
fiir mich das Neue daran. Auch neu, weil es eine
Erzihlung ist, bisher habe ich ja nur die Langstrecke
gemacht, wobei es eine lange Erzihlung ist, immerhin.
Aber ich musste dafiir ja auch einen Grundton finden,
und bis ich den gefunden hatte, hat es gedauert. Es ist
nicht so einfach. Im Gegenteil, ich bewundere eigentlich Short-
Story-Schreiber, wenn sie das auch schaffen, was ich vorhin von
Romanen beschrieben habe, dass man das Gefiihl hat, das ist eine
eigene Welt, die sich da auftut. Das eben nicht nur auf 300 Seiten
zu schaffen, sondern in dieser komprimierten Form auf 100, oder
vielleicht auch nur auf 50 Seiten. Auf einmal hat dann so ein ganz
kleines Stiick diese Dichte und diese Besonderheit und das, finde
ich, ist eine grofle Kunst, die vielleicht noch schwieriger ist und
noch seltener gelingt.

KRITISCHE AUSGABE

K.A.: Hingt diese Suche nach dem besonderen Ton fiir die
Erzihlung mit der Wahl der >Du«Perspektive in Hozel Angst
zusammen, die doch eher ungewéhnlich ist?

Diiffel: Es war sicherlich die Suche nach diesem Ton, und auch
noch etwas anderes. Wenn ich mir vorstelle, ich hitte in der
Ich-Form von diesen Italienreiseerlebnissen am Anfang erzihlt
— das hitte mich peinlich berithrt: Dass jemand heute in Ich-
Form erzihlt, wie er mit seinen Eltern nach Italien fihrt. Das
fingt ja an wie so ein richtig verstaubter alter Diavortrag, wo

John von Diiffel bei seiner Lesung am 21. Juni 2006 in der Universitat Bonn (Foto: Julia Scho)

jemand sentimental den Knipser rausholt. Und es hat auch etwas
mit der Erzdhlerfigur zu tun, einem Erzihler, der ja in gewisser
Weise in Spaltung mit sich lebt bzw. in einer Abgetrenntheit,
weil er auf der Suche ist nach dem Teil seiner Familie, der in
Wirklichkeit vielleicht gar nicht existiert hat, sondern nur in den
Triumen vorhanden war. Und das hat ja auch ein bisschen was
von Selbstbeschwérung und Sich-Selbst-Zureden, und deswegen
hat es sich fiir mich aus der Figur heraus ergeben. Es war fiir
mich der einzige mégliche Winkel, aus dem heraus ich an die
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Erfahrung sprachlich herankommen konnte, um die es da geht.
Das als Ich-Erzihlung zu schreiben wire unméglich gewesen, weil
der Autobiografie-Verdacht oder die autobiografische Peinlichkeit
in der Ich-Erzihlung, die bei manchen Erfahrungsmomenten
anmutet, fiir mich unertriglich gewesen wire. Und ein >Erq, also
die dritte Person, das hitte die Geschichte fiir meine Begriffe
nicht ausgehalten. Die dritte Person hat fiir mich dann doch eher
den Anspruch der Romanfigur. Im Prinzip ist Horel Angst ein
als Erzahlung verkleidetes Selbstgesprich, und das ist fiir mich
etwas, von dem ich mir vorstellen konnte, dass es den Bogen einer
Erzihlung ausfiillen kann. Sitze wie »er geht« oder »er schligt
die Tiir eines Wagens zu und geht drei Schritte tiber die Piazzac,
das sind Sitze, die kann ich nicht schreiben, weil das dann gleich
dieses Pathos hat. Und das >Duc hatte fiir mich die Distanz oder
auch die Intimitit, in der diese Erfahrung fiir mich erzihlbar
wurde. Und es hatte eben diese Begriindung in der Distanz der
Figur zu sich selbst.

K.A.: Fiir den Dokumentarfilm zu Houwelandt haben Sie sich
beim Schreiben iiber die Schulter gucken lassen. Hat das Ihr
Schreiben beeinflusst?

»Wenn man ein Theaterstuick schreibt,
dann ist das ein bisschen wie ein
hektisches Schachspiel gegen sich selber.«

Diiffel: Ich glaube nicht. Es gibt auf dem Weg zu dem Text, wie
er dann am Ende da ist, manchmal gute, manchmal schlechte
Tage. Manchmal gibt es auch echte Fille von Versagen. Aber
ich glaube, im Endeffekt nimmt der Text, wenn man ihn lange
genug behandelt und lange genug bearbeitet, dann seine optimale
Gestalt an. Oder die Gestalt, die er annehmen muss, gemessen
am Vermdgen und Kénnen des Autors. Manchmal hilft eine
offentliche Situation, manchmal hindert sie. Man darf sich das
bei der Zusammenarbeit und bei dem Entstehen des Romans
nicht so vorstellen, als hitte der Regisseur Jorg Adolph 600 Tage
bei mir im Schreibzimmer verbracht. Dann wire er auch gar nicht
mehr arbeitsfihig gewesen. Er hat vom Schreibprozess selbst etwa
sieben bis zehn Tage erlebt, abgesehen von den Zugfahrten, wo
er mich begleitet hat. Aber da ist es ja eigentlich auch egal, ob
einem die Nachbarin aufs Laptop guckt oder die Kamera. Im
Gegenteil, das Schone ist, wenn die Kamera da ist, ist man ein
bisschen geschiitzter, dann sind die Leute um einen herum stiller.
Und es hat manchmal geholfen, mich zusammenzureif(en, weil
ich das Gefiihl hatte, wenn man scheitert, dann vor der Kamera
wenigstens aufrecht sitzend. Und es hat natiirlich auch deshalb
geholfen, weil ich vor diesem Stoff Houwelandr grofle Angst hatte,
aus der Erfahrung des zweimaligen Scheiterns heraus. Ich weif3
nicht, ob ich es im Film erzihlt habe, aber es ist Tatsache, dass ich
zweimal versucht habe, diesen Roman oder diese Geschichte zu
erzihlen, und zweimal hat es nicht funktioniert. Ich hatte grofle
Angst, dass ich es beim dritten Mal auch nicht schaffe, und da
war es einfach gut, jemanden dabei zu haben. Jorg Adolph ist ja
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kein Regisseur, der mich einfach anruft und dann sagr: »Kann
ich mal vorbeikommen?«, wir kannten uns ja schon vorher. Es ist
eigentlich ein guter Bekannter, wenn nicht gar Freund von mir
gewesen. Und jetzt nach dieser Erfahrung sowieso ein Freund.
Es war eigentlich ganz schon, jemanden zu haben, der sich dafiir
interessiert. Denn, wenn man mal ehrlich ist, als Mitmensch
interessiert man sich vielleicht eine halbe Stunde dafiir, was ein
Autor fiir Kummer hat, eine Stunde vielleicht auch noch, wenn
man sehr nett ist. Nach zwei Stunden guckt man schon auf die
Uhr und nach drei Stunden reicht es einfach, weil diese Probleme
zwar irgendwo interessant sind, aber letztlich muss der Autor
die Losung auch selber finden. Das ist ja das Enervierende am
Schreibprozess: Du bist das Problem und du bist die Lésung.
Aber wie kommt man vom Problem zur Lésung? Dafiir gibt es
keine Ratschlige.

K.A.: Hat sich seit diesem Film etwas gedndert fiir Sie?

Diiffel: Es hat sich natiirlich im Verlag viel getan. Der DuMont-
Verlag hat sich verindert, insofern ist der Houwelands-Film
auch in gewisser Weise schon Geschichte, weil der Verlagsleiter
gewechselt hat, und der Cheflektor
ist nicht mehr Cheflektor. Es ist fiir
mich natiirlich auch insofern ein
schones Dokument, weil es noch
eine Art der Zusammenarbeit von
Lektor und Autor beschreibt, die
heute eher selten ist. Es ist eigent-
lich nicht mehr die Regel, dass ein
Lektor so viel Zeit mit einem Autor verbringt. Auch wenn ich ihn
natiirlich in einer gewissen Phase zum Gegner habe und ihn auch
in dem Moment manchmal wirklich hasse, was man mir leider
mehr ansieht, als ich hoffte, dass man es mir ansieht, ist das ein
notwendiger Teil des Prozesses. Nachher lieben wir uns ja auch
wieder. Aber er muss erstmal mein Gegner sein und er muss auch
ein strenger und harter Gegner sein, damit dann das Produkt
oder das Werk eine bestimmte Form bekommt und sozusagen
gestihlt ist fiir den Widerspruch. In dem Prozess gibt es natiirlich
diese Phase des Sparringkampfes, und das machen, weil es sehr
zeitraubend ist, nicht mehr viele. Inzwischen ist das sogenannte
Telefonlektorat weit verbreitet, wo man mal den Verleger oder
Lektor anruft und dann gibt es ein paar Generalanmerkungen
hier und da und vielleicht noch einen Wunsch, drei Worte zu
indern oder ein Kapitel um zehn Sitze zu kiirzen. Und dann war
es das, dann ist man nach einem halben Tag damit durch. Das ist
natiirlich nicht mehr diese Art der intensiven Zusammenarbeit.

K.A.: Sie finden die intensive Zusammenarbeit mit Threm Lektor
aber durchaus wiinschenswert?

Diiffel: Ich finde das sehr wiinschenswert. Ein hartes Lektorat
erspart einem viele Hirten, die dann kommen, wenn das Buch
erschienen ist und man eigentlich nichts mehr machen kann.
Und natiirlich hat das mit Vertrauen zu tun. Nicht jeder, der
einen fertig macht, ist gleich ein guter Lektor. (lachz) Aber es
hat natiirlich damit zu tun, dass man ein Grundvertrauen hat,
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und es hat auch mit Respekt voreinander zu tun und dass man
grundsitzlich verstanden wird. Und dass es aber eben offenbar
noch viele Punkte gibt, wo das, was man geschrieben zu haben
glaubt, noch nicht das ist, was da steht. Das ist ja beim Lektorat
der grofite Irrcum des Autors. Jeder Autor {iberinterpretiert seine
Zeilen und jeder Autor >geheimnisst« dort etwas hinein, was fiir
Leute, die es lesen, oft einfach nicht drin steht. Und da ist der
Lektor oft ein gnadenlos objektiver Spiegel, der sagt: »Also das,
was du mir hier gerade erzihlst, was du geschrieben haben willst,
das steht einfach nicht da«, weil man hineinprojiziert in das, was
man da schreibt. Und man muss ja auch hineinprojizieren. Da ist
dann diese Erniichterung schon sehr wichtig und gut, denn nichts
ist schlimmer, als ein Buch geschrieben zu haben und alle erzihlen
einem irgendetwas, aber nicht das, was man eigentlich meinte.

K.A.: Sie haben gesagt, das Lektorat bewahrt vor den Hirten, die
hinterher kommen kénnen, und im Film wurde gezeigt, dass Sie
sich Rezensionen Threr Biicher manchmal vorsortieren lassen. Uns
als junge Literaturkritiker wiirde natiirlich interessieren, wie Sie
mit Kritiken umgehen.

Diiffel: Das hat sich im Laufe der Zeit sehr geindert und ver-
indert. Als ich anfing als Theaterautor war es so, dass ich — mit
Verlaub — jeden umbringen wollte, der mich kritisiert hat. Da
war ich noch dramatischer veranlagt. Inzwischen bin ich etwas
gelassener geworden und ruhiger. Aber natiirlich ist es manchmal
unbegreiflich fiir einen selber: Man sieht sich eine Auffithrung
an, ich erinnere mich wirklich an tolle Auffithrungen — also nicht
den Fall, dass der Autor und der Regisseur beide ungliicklich sind
und sie sich nachher 6ffentlich streiten und die Kritik streitet sich
auch: Wer ist schuld, ist der Text schlecht, ist die Inszenierung
schlecht? Dariiber rede ich gar nicht. Sondern iiber den Fall:
Man geht in einen Abend rein und man merke, es funktioniert,
es ist toll, die Leute lachen, die Leute gehen emotional mit. Und
am Ende liest man in der Kritik, »oberflichlich« oder »schon
mal dagewesen«, »konventionell« oder »unkonventionell«, »zu
experimentell«. Und dann denkt man, waren die nicht im selben
Abend? Das ist doch ein Kollektiverlebnis. Man kann natiirlich
immer ins Theater gehen und sagen, mir
hat es nicht gefallen, aber man spiirt in
der Regel schon, ob so ein Abend einfach
lebt oder tot ist. Und da gab es einfach
Momente, wo ich wirklich dachte, wenn
diese Kritiker mir im Dunkeln begegnen,
dann kommt nur einer lebend aus dieser
kleinen Gasse wieder heraus. Beim Theater
bin ich dann gelassener geworden nach
einer gewissen Zeit.

Beim Roman ist es so, dass der erste
Moment schon hart ist, weil es einfach ein
Missverhiltnis gibt. Eine Kritik ist, wenn
man sie sorgfiltig schreibt, in einem Tag
geschrieben, davor hat man gelesen. Das
steht natiirlich in keinem Verhiltnis zu
dem Aufwand, den der Autor hat. Und
der Kritiker hat auch nicht immer seine
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Form, hat auch nicht immer die Konzentration beim Lesen oder
auch einfach nicht die Antenne zu dem Buch, zu dem, was man
gerade macht, die Affinitdt. Dann werden zwei oder zweieinhalb
Jahre Arbeit oder vielleicht auch linger — denn die Erfahrungen,
auf die man zuriickgreift, sind ja lebensumspannend — dann
werden die einfach mal so weggewischt. Wobei ich sagen muss,
man kann sich genauso gut tiber gute Kritiken drgern wie iiber
schlechte Kritiken. Manche gute Kritiken sind so geschrieben,
dass man sich denkt, dann lieber Verriss. (lacht) Ich nenne mal
zwei Beispiele, damit das konkreter wird. Es gab zum Beispiel
eine Kritik, ich glaube bei Howuwelandt, wo gelobt, aber auch
vermisst wurde, dass ich nicht mehr so schone Formulierungen
hatte wie »wach gedrgert« und andere Wortzusammenstellungen.
Dabei tiberlegt sich der normale Autor, oder der einigerma-
Ben seridse Autor, zwanzigmal, ob er sich eine solche Pointe
gonnt. Und natiirlich ist nichts leichter. Ich kann so etwas am
Flieband produzieren. Aber der Punkt ist ja nicht, die ganze
Zeit zu zeigen, was ich sprachlich alles kann, sondern der Punkt
ist im Ton zu bleiben, in der Einfachheit zu bleiben, in der
Sprache zu bleiben und trotzdem viel zu erzihlen. Wie Goethe
schon sagte, »In der Beschrinkung zeigt sich erst der Meister«.
Man erwartet einfach von einem Autor heute, dass er alle
sprachlichen Mittel zur Verftigung hat, weil er auf einer groffen
Tradition aufbaut und es heute viel leichter ist. Man kann alles
formulieren, aber der Punkt ist, was ist fiir den Ton, den ich
gefunden habe, richtig? Was ist richtig fiir den Klang und den
Rhythmus der Geschichte, fiir die Erzihlmagie sozusagen, was
sind die Zauberworter? Und welche Worter wiirden nur als
Autoreneitelkeit da stehen und zeigen, »ah ja, hier ist ein guter
Autor am Werk«? Das darf nicht der Subtext jeder Zeile sein. Es
darf nicht zeigen, »guck mal was ich sprachlich alles kanng, son-
dern der gute Autor bringt sich zum Verschwinden hinter seinen
Figuren, hinter seiner Erzihlung. Das ist mein Credo. Oder es
wurde z.B. geschrieben, »endlich, in der Wasser-Beschreibung,
in der Naturbeschreibung, ist Diiffel in seinem Element«. Ja,
ich will gar nicht in meinem Element sein! Ich will, dass meine
Figuren in ihrem Element sind! Ob es mir dabei gut geht, ist
letztlich vollig uninteressant.
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Interview mit John von Diiffel

K.A.: Stort es Sie, dass Sie immer auf dieses Wasserthema fest-
gelegt werden?

Diiffel: Es hat mich am Anfang bei Houwelandr schon gestort, das
ist ja in dem Film auch zu spiiren. Nicht meinetwegen, mir ist das
im Prinzip egal, ich kann dann immer wunderbar sagen, ich geh
nicht schwimmen, sondern recherchieren. Aber es ist natiirlich
fiir das Buch manchmal schade. Ich war schon schockiert, dass
Houwelandt, wo es ja wirklich ein ganzes Spektrum von Themen
gibt, so dermaflen auf dieses Wasserthema reduziert wurde, also
»endlich wieder eine grofSe Schwimmgeschichte«. Dabei geht es ja
wirklich um ganz andere Dinge. Und ich war total erstaunt, dass
z.B. das Thema Glaube oder Spiritualitit, von dem ich dachte,
das sei jetzt ein grofles Thema — und ist es vielleicht auch, ich
komme gerade von einem Freiburger Theaterfestival mit dem Titel
»Glauben« — aber das wurde tiberhaupt nicht wahrgenommen. Das
hat mich schon schockiert, diese Einseitigkeit der Wahrnehmung,.
Aber eben nicht meinetwegen, damit kann ich leben, sondern
wegen des Romans. Das Absurde ist, als Autor versucht man alles,
um sich nur nicht zu wiederholen. Andererseits gibt es aber eben
das grofle Bediirfnis, nicht nur seitens der Kritik, die einen immer
wiedererkennen méchte, sondern auch seitens des Lesepublikums
zu wissen, das ist jetzt die Marke. Das ist jetzt die Marke »Grisham.
Der schreibt auch immer wie Grisham und der ist auch nie irgend-
wie anders. Und man soll natiirlich auch eine Marke sein. Das
heifSt aber auch, dass man sich zu einem gewissen Grade wiederho-
len oder sich zumindest wiedererkennbar machen muss, und dage-
gen striube ich mich ehrlich gesagt ein bisschen. Bei Horel Angst
habe ich darauf geachtet, dass es keine wirkliche Schwimmszene in
diesem Buch gibt. Darauf lege ich groflen Wert. Es kommt Wasser
drin vor, das lisst sich bei einem Hotel am Meer nicht vermeiden,
aber es gibt keine Schwimmszene. Ich glaube, es gibt sicherlich eine
Wiedererkennbarkeit; wenn man die Werke mit Abstand betrach-
tet, dann wird man sicher auch Muster erkennen, etwas, was iden-
tisch ist. Aber das ist nicht Identitit nach der Art »in jedem Buch
kommt auf Seite sechs das Thema Wasser vor«, oder »in jedem
Buch ist einer drin, der hat das und das Problem«. Das wiirde mich
langweilen. Es miissen schon immer andere innere Themen sein.
Aber vielleicht gibt es doch Parallelen und Analogien, die liegen
dann jedoch auf einer anderen, auf einer héheren Ebene.

K.A.: Ist der Leser selbst Thema beim Schreiben oder geht es
tatsichlich nur um das Werk? Denken Sie beim Schreiben an
den Leser?

Diiffel: Ich denke an den Leser eigentlich nicht, aufler dass ich
natiirlich auch immer wieder der eigene Leser bin. Also muss
es mich tberzeugen. Und ich muss das Gefithl haben, dass es
stimmt, wenn ich das wieder lese. Jeden Morgen, wenn ich
mich an den Schreibtisch setze, lese ich die letzten drei, vier
Seiten und versuche festzustellen, ob mich das interessiert und
wo mich das hinfithrt. Das ist sozusagen immer wieder dieses
Schreibtischsyndrom: Man macht drei Schritte zuriick und
hofft, dass man, wenn man drei Schritte weitergeht, noch einen
halben oder ganzen davor setzen kann. So kommt man im
Schneckentempo immer weiter — oder auch nicht. Und da muss
es mich beim Lesen interessieren. Da muss ich das Gefiihl haben,
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da ist was drin, und vor allen Dingen auch, das ist es wert; das ist
es wert, so frith aufzustehen, es ist wert, Zeit damit zu verbringen.
Und dass es auch wert ist, letztlich zweieinhalb Jahre an so ein
Buch anzulegen. Von daher bin ich der Leser, den es iiberzeugen
muss. Und ich hoffe, dass, wenn es mich tiberzeugt, wenn es mich
bewegt oder beriihrt, dass es eben auch andere beriihrt. Aber ich
konnte nichts schreiben, von dem ich sagen wiirde, das gefillt mir
nicht, aber dem Leser. Das konnte ich mir nicht vorstellen.

K.A.: Ein Thema, das sich durch Thre Werke hindurchzieht, sind
Generationenkonflikte, hiufig Vater-Sohn-Geschichten. Was fas-
ziniert Sie so an diesem Thema?

Diiffel: Ich glaube, dass diese Struktur eine ist, die iiber das
rein familidre, fir mich zumindest, hinausgeht. Ich glaube, dass
diese Struktur von Vater-Sohn, oder auch Vater-Tochter, dieses
Mentor- und Schiiler- oder Lehrer- und Schiiler-Gefille, dass
das natiirlich etwas ist, was konstitutiv ist fiir die Arbeitswelt
und fiir die Welt des Berufs, der Karriere. Da gibt es immer
diese Karriereviter, und ich muss sagen, dass ich mich teilweise
an Vitern, die nicht meine leiblichen Viter sind, mehr abgear-
beitet habe als an meinem eigenen Vater, der ein sehr liberaler,
fiir meine Begriffe manchmal schon ein zu liberaler Mensch war.
Als ich ihm sagte, dass ich Philosophie studieren will, hatte ich
mir im Vorhinein alle moglichen Konflikestrategien {iberlegt,
aber es gab dann gar keinen Konflikt, weil er sagte »Ok, dann
mach das halt.« Und dann habe ich mich natiirlich gefragt, wer
war derjenige, mit dem ich all die Kimpfe ausgefochten habe
vorher. Ich glaube schon, dass das so eine Konfliktstrukeur ist,
die im Leben immer wiederkehrt, die sich aber auch verindert.
Es gibt natiirlich auch das Erleben, dass die Viter von einst auf
einmal brockeln oder schwach werden oder gebrechlich werden.
Und dann fingt so etwas ganz Merkwiirdiges an, manchmal ist
das auch schon sehr friih, ich erinnere mich, dass ich mich auch
schon als Kind sehr frith einmal fiir meinen Vater geschimt, fiir
seine Schwiche geschimt habe, wo ich dachte, ich bin anders,
ich bin stirker als er. Und das ist natiirlich ein schockierender
Moment, wenn man auf einmal das Gefiihl hat, »Oh Gott, jetzt
muss ich ihm helfen und jetzt bin ich in der Verantwortung und
mache ich das gut?« Das ganze Thema Erzichung kehrt sich auf
einmal um. Das sind schon Umwilzungen, von denen ich sagen
wiirde, es geht um diese Vater-Sohn-Struktur. Aber diese Struktur
ist auch eine ganz komplexe, eine ganz reiche oder sich verin-
dernde und verwandelnde Struktur. Bei Hozel Angst zum Beispiel
ist es der unbekannte Vater, der trotz der Nihe, der familiiren
Nihe, trotz dieses tiglichen Zusammenlebens, eigentlich immer
ein Geheimnis bleibt. Was wissen wir von den Triumen unserer
Eltern? Wir wissen, wie sie sich am Friihstiickstisch verhalten,
wir wissen, was sie so an Ermahnungen von sich geben, aber wir
wissen nicht, was sie triumen. Das sind die Strukturen, die das
Leben wirklich bestimmen, die denke ich mir ja nicht aus, die
gibt es, und man muss sie lesen. Und man muss sie auch immer
wieder neu im Leben lesen und gucken, was fiir Erfahrungen
damit verbunden sind.

K.A.: Wie kann man an die Triume der Viter anschlieflen und
doch etwas Eigenes schaffen, im Leben wie als Schriftsteller?
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Interview mit John von Diiffel

Diiffel: Das hat etwas mit Erwartung und Enttduschung zu tun.
Ich glaube, dass man die Erwartung innerhalb der eigenen Familie
auf eine subkutane Art und Weise erbt. Die Erwartungen der
Eltern wandern, das kann man tbrigens bei den Buddenbrooks
sehr schén beobachten, die Erwartungen der Eltern oder auch
Grofleltern — Familie ist ja so ein Organismus, in dem die Dinge
nicht so fein geschieden und getrennt sind — die Erwartungen
wandern von Generation zu Generation. Und manchmal gibt es
den Punkt, wo man merkt, man muss sie enttiuschen, um mehr
oder weniger zu sich selber zu kommen. Und bei Hotel Angst ist es
s0, dass es diesen Punke gibt, wo der Erzihler eigentlich resigniert,
wo er sagt, ich kann versuchen, diesem Traum nachzugehen, aber
das ist so ein bisschen wie einem Schlafwandler nachzugehen.
Man sieht die Schritte, die er macht, man kann sich vielleicht vor-
stellen, welche Bilder er hat, aber man ist nicht iz seinem Traum.
Es ist so ein bisschen wie bei dem wirklich sehr groflen Satz von
Joseph Conrad: »Wir leben, wie wir triumen — allein.« Da gibt es
immer so einen Rest von Traum oder Erwartung oder Wunsch,
den man sich nicht zu eigen machen kann.

K.A.: Wenn man die Dichter als Viter des eigenen Schreibens
betrachtet, dann muss man auch diese Viter manchmal enttiu-
schen, um dem eigenen Projekt gerecht zu werden. Macht es
Thnen Angst, aus dieser massiven Tradition heraus die eigenen
Texte zu schreiben?

Diiffel: Zum Thema Angst beim Schreiben oder im Schreiben
muss ich sagen, die Angst verglichen zu werden ist mir doch sehr
abhanden gekommen. Die hitte ich vielleicht bei Biichern wie
Vom Wasser oder Houwelandt noch mehr gehabt als jetze bei dieser
Erzihlung. Gerade eben, weil sie in der kleinen Form sozusagen
den Vergleich mit den groflen Literaten der Jahrhundertwende
nicht aushalten muss. Aber man konnte ja sagen, es ist der
Versuch, in der kleinen Form dem Vergleich mit der grofien Form
zu entgehen. Meine Erfahrung beim Schreiben war allerdings
wirklich, dass es von der Arbeitsintensitit, vom Aufwand her, von
der Miihe oder auch von der Liebe, die man in den Roman, die
Erzihlung hineingibt, eigentlich keinen Unterschied macht. Eine
Erzihlung nimmt fiir mich genauso viel Zeit und genauso viel
Leben in Anspruch wie ein Roman. Nur dass am Ende weniger
Seiten dabei herauskommen. Man konnte jetzt natiirlich sagen,
es gibt einen Vergleich, vor dem ich wirklich Angst hatte. Das ist
der Vergleich mit der Hotelgeschichte, wenn man so méchte, mit

dem Zauberberg. Der Zauberberg war natiirlich etwas, dem ich
entgehen wollte, weil ich ja schon leidvoll, aber auch ehrenvoll,
den Vergleich zu den Buddenbrooks habe lesen kénnen. Und
es wire natiirlich fatal, wenn das nichste Buch sich nicht mit
den Buddenbrooks, sondern mit dem Zauberberg messen lassen
miisste. Das war wirklich so eine entfernte Angst. Sie war aber
nicht dominant als Angst beim Schreiben. Trotzdem geht von
dieser »Zeit der Viter« fiir mich etwas Faszinierendes aus. Und ich
glaube, das hat etwas mit dem Selbstverstindnis der Menschen
zu dieser Zeit zu tun, also auch mit der Frage: Was ist die Kultur
des Menschen? Oder welche Kultur, welche kulturelle Verfasstheit
gibt er sich? Und da habe ich wirklich in diesem Hotel, dieser
Hotelgeschichte etwas gesehen, was heute natiirlich einfach nicht
mehr geht. Es gibt nicht mehr diesen disziplinarischen Anspruch
an sich selber, es gibt nicht mehr diese gesellschaftliche und kul-
turelle Selbstdefinition.

K.A.: Was, wenn man fragen darf, kommt denn als nichstes?

Diiffel: Das frage ich mich momentan auch. Ich bin jetzt erst
einmal froh, dass mit Horel Angst das Projekt Erzihlung geschafft
ist, fir mich als Langstreckenmensch ist diese kiirzere Form
tatsichlich am Anfang schwer gewesen, ich wusste nicht, ob es
geht. Ich muss sagen, es ist eigentlich fiir mich sowohl gelungen
als auch gescheitert. Es ist deswegen gescheitert, weil ich fiir diese
Erzihlung genauso lange gebraucht habe wie fiir einen Roman.
Sie ist halt nur kiirzer. Aber es sind tatsichlich zwei Jahre gewe-
sen, die ich an dem Buch gearbeitet habe. Und wenn man das
mal unter Effizienzgesichtspunkten andenkt, dann wiirde ich,
wenn ich einen Erzihlungsband schreibe, linger brauchen als
fiir einen Roman. Das wire natiirlich einfach absurd. Vielleicht
ist die Form der Erzihlung aber auch in gewisser Form wieder
befreiender, weil ich in diesen zwei Jahren oft das Gefiihl hatte,
ich mache unheimlich viel Uberﬂiissiges, im Sinne von Dinge
erforschen, Dingen nachgehen, und nur ein Bruchteil davon geht
dann wirklich in die Erzdhlung ein. Im Roman hitte ich mir
dann mehr Raum gegeben, aber ich habe es auch andererseits
genossen zu wissen, dass es nur dieser Espresso wird und nicht die
Thermoskanne voll. (Jacht)

Das Gespriich fiihrten Frank Auffenberg und Nadine van Holt am
21. Juni 2006 in der Bibliothek des Instituzs fiir Germanistik an der
Universitir Bonn.
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