PORTRAIT

Autorin in psychoanalytischer Pflicht

Zuriick auf dem deutschen Buchmarkt: Leslie Kaplan

»lch habe zehn Jahre gebraucht, um etwas sagen zu konnen, das nicht anek-
dotisch ist, nicht das Elend verklart«, duferte Leslie Kaplan 1988 in einem
Gesprach mit ihrer berithmten Kollegin Marguerite Duras (1914-1996).!
Fast ebenso lange - ein Jahrzehnt - schien die Autorin in Deutschland
vergessen zu sein, bis sie sich 2006 mit dem Roman Fever auf dem hiesigen
Buchmarkt zuriickmeldete.

m fiinften und derzeit letzten, zugleich aber auch dem ersten

auf Deutsch erschienen Teil ihres Romanzyklus Vo jerzt
an stelle Kaplan am Beispiel der Titer und Mitwirkenden des
Holocaust die moralphilosophische Frage nach der persénlichen
Verantwortung. Thre Auffassung des Bosen orientiert sich an
Hannah Arendt, deren Ideenwelt eigentlich das Leitmotiv des
ganzen Buches darstellt. Im Land der Titer verdient das durchaus
Aufmerksamkeit, umso mehr, als Giinther Oettingers Filbinger-
Rede zeigte, dass die Fragen nach den Motiven der aktiven
Mitldufer des Nationalsozialismus und ihren Nachkriegskarrieren
immer noch auf eine Antwort warten.

Zwei Abiturienten begehen in Paris einen Mord an einer
Unbekannten, die sie nach dem Zufallsprinzip aussuchten.
Lange geplant, soll der Mord zeigen, wie schlau sie sind — denn
keiner wird sie als Titer erraten — und er soll beweisen, dass es
keine Verantwortung, keine Schuld gibt, wenn man ohne Motiv
mordet; ein »acte gratuit« in der franzésischen Tradition. Sehr
genau beschreibt Kaplan die Milieus der Jugendlichen in der
Schule — sie stehen im Abitur — und in den gutbiirgerlichen
Elternhiusern. Als im Geschichtsunterricht die Zeit der deut-
schen Besetzung und die Résistance durchgenommen werden,
vertieft Damien sich auf den literarischen Spuren Hannah
Arendts immer mehr in den Eichmann-Prozess. Der gerade anste-
hende Papon-Prozess gegen einen mérderischen Kollaborateur
aus Bordeaux lisst ihn immer tiefer in die Zeit des Weltkriegs
eindringen. Zugleich merke er, dass sein geliebter Grofivater ihm
etwas verbirgt. Aus den Akten wissen wir von unbarmherzigen
Polizisten und Biirokraten, die jiidische Kinder zur Deportation
zusammentreiben, Schreiberlinge verdienen ihr Geld im Sold der
Nazis, Verbrechen werden begangen nach dem Motto: »Befehle
mussten befolgt werden.« Auch Pierre wird in die Vergangenheit
gestofSen: sein Grofivater, einziger Uberlebender einer jiidischen
Grofdfamilie aus Galizien, schweigt seit Jahren hartnickig, wih-
rend seine GrofSmutter, eine KZ-Uberlebende, besonders redselig
ist. Mit Erschrecken spiiren die beiden Jungen, dass der Mord den
Ursprung in ihren Familiengeschichten haben konnte. Zusitzlich
zu dieser Last treiben noch andere Widerspriiche, vor allem ihr
schwieriges Verhiltnis zu Frauen, die Jungen in den Wahn. Der
Bezug zu den Mitschiilern bricht ab, die anfangs anregenden
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Diskussionen versanden. Das Band der Komplizenschaft zwi-
schen ihnen wird enger. Angste tiberwiltigen sie, Panik treibt
sie um, wihrend sie erfolgreich das Abitur schaffen. Kaplan lisst
offen, in welchem Verhiliis die Erfahrungen der Grof3viter
zur Tat der Enkel stehen; sie stellt nur eine Frage, die der Leser,
die Leserin sich selbst erkliren mag. Das Verbrechen hat seinen
Ursprung in der Seele der Protagonisten.

Nicht nur alle anderen Gegenwartsliteraten, auch sich selbst
sicht Kaplan in der Tradition Sigmund Freuds: »Ich sehe jeden
Schriftsteller des 20. Jahrhunderts als einen, der ins Jahrhundert
der Psychoanalyse« gehért. Es ist das Jahrhundert Sigmund Freuds,
der das Unbewusste entdeckt hat, dazu auch den Zusammenhang
von Unbewusstem und Sprache.« Einer Tatsache, der sie sich ver-
pflichtet fiihle, erklirte die studierte Psychologin 1998 in einem
Interview mit Rolande Causse.? Kaplans Sprachstil ist rhythmisch,
erinnert zuweilen an Musik. Auch der Titel Fever bezieht sich auf
die Musikgeschichte, alludiert auf Peggy Lees gleichnamigen Song.
55 Cover-Versionen existieren von diesem Song, einem expressiven
Aufschrei, der 1956 erstmals vertont wurde. Kaplan legt Wert
darauf, dass der englische Titel auch in der deutschen Auflage auf
dem Umschlag steht. Im tbrigen schrieb sie — gerade zu Beginn
ihres literarischen Schaffens — duflerst lakonisch: Bisweilen bestehen
die Sdtze der Frithwerke nur aus einem Wort, hiufig fehlt das Verb.
Die Kargheit erinnert an Regieanweisungen im Theater. Poesie und
Prosa vermischen sich vor allem in dem Prosagedicht Das Buch der
Himmel sowie in Der Exzess, jenem Roman, mit dem die Autorin
1982 weltbekannt wurde.

In Lexcés — [usine, wie Der Exzess im franzosischen Original heif3t,
vergleicht Leslie Kaplan die Fabrik mit einer Anstalt. Sie will kei-
nen Diskurs tiber die Arbeitswelt fithren, keine Kimpfe schildern.
Die bisherige realistisch-sozialistische Literatur, auch als »Literatur
der Arbeitswelt« bekannt, hilr sie fiir eine »Uberproduktion des
Geschriebenen«. Sie will in diesem Werk »nur die Fabrik« an
sich, nicht die Handlungen der Menschen dort beschreiben. Die
Fabrik ist ein »verriickter Ort«‘, ohne Halt, wie endlos. » Verriickt«
bedeutet, dass Dinge gegensitzlich sind — zu gleicher Zeit »sein«
und »nicht sein« konnen. Kaplan nennt dieses Phinomen auch
einen »ausgeblendeten« Ort: »déconnecté, isoliert.
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Zugleich ist die Fabrik ein Ort der Liige, »denn man sagt, daf§
man dort lebt, und eigentlich stirbt man dort«.> Kaplan bezicht
sich dabei auf Robert Linhart und Maurice Blanchot, aber vor
allem auf Rilke, den »Mann ohne Augenlider«, der alles sieht,
auch wenn es schmerzt. »Die Menschen sind wie auf Fresken,
man kann nicht dahinter.«¢ In der Fabrik kann man nichts als
sehen. Die Kunst ist es, dieses unverhiillte Sehen sprachlich
auszudriicken. In Anlehnung an Rilkes »Offenes« will sie in
der Fabrik den Horror, den Tod, eine endlose Wiederholung
des Gleichen spiiren: »Der Raum ist zerteilt, das ist schrecklich.
Man ist nicht geschiitzc. Man kommt, man geht«.” Eine irreale
Wirklichkeit, die sich in Der Exzess sprachlich in der stindigen
Verwendung von »manc statt »ich« ausdriickt. »Man fiihlt sich
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geworfen, unermesslich, und alt, wie
alle Dinge.«* Kaplan deutet an, wie -

schwer es bei dieser Auffassung fillt,
tiberhaupt zu schreiben, Autorschaft hat

'\

einen Aspekt der Uberwiltigung, dem
Geburtsvorgang vergleichbar: »Es stecke
etwas von der Mutter drin.«’

Das Werk beleuchtet in neun »Kreisen,
sprachlich zwischen Prosa und Poesie
changierend, den Fabrikalltag. Man
erfasst es nur, wenn man es selbst liest.
Es gibt keine Handlung, die Erzihlerin
stellt sowohl die Menschen als auch die
Materialien dar, die ihr in der Fabrik
begegnen. »Teile, Stiicke und Leben, die
Fabrik, und Eisen und Fisen und Leben
und Leben und Backstein und Dachziegel
und kommen und gehen und Leben und
Leben und Nagel und Nagel.«*

1989 kommentierte Kaplan, die nach
ihrem ersten Studium an der Pariser Leslie Kaplan
Sorbonne — Geschichte und Philosophie

— ecinige Jahre als Fabrikarbeiterin titig war, die Thematik
ihres Romans in einem Interview mit den Badischen Neuesten
Nachrichten mit den Worten: »Ich war in der Fabrik mit einem
Ubermafl konfrontiert, das, was ich erlebte, war jenseits der
Grenzen der Menschlichkeit.« Im Causse-Interview von 1998
bekriftigte sie: »Das Zeitalter der Maschinen ist nicht das
des Menschen. Wenn der Rhythmus zu schnell ist, geht der
Mensch unter. Kann man nicht mehr nachdenken, gerit man
in Gefahr.«'" Diese Gefahr ist in der klaustrophoben Stimmung
einer Heilanstalt wieder zu treffen, einem Ort, an dem Kaplan als
Psychologin selbst praktizierte.

Eine solche Heilanstalt ist auch der Ort des zweiten auf deutsch
erschienenen Romans Kaplans: Der Verbrecher (1985) schildert
den Alltag in einer psychiatrischen Klinik auf dem Lande,
genannt »das Schloff«. Das Leben der Figuren wirkt irreal, die
zwei weiblichen Hauptpersonen, Jenny und Louise, vertriumen
die Tage, lieben sich und beobachten die anderen. Das titel-
gebende Verbrechen blitzt nur kurz, ein einziges Mal, in einer
indirekten Schilderung auf. Man meint zu spiiren, der abgele-
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gene Ort und die Verhiltnisse, welche die Menschen vom Leben
trennen, sind selbst das Verbrechen. Wie in Fever wurzelt das
Verbrechen in der Angst. Offenheit und Verbergen durchdringen
sich: »Dieser Ort. Schwierig, tiber ihn nachzudenken. Man ist
drinnen. Manchmal sagt sich Jenny, dass alles wie unter einem
leichten Schleier liegt, dass sie alles verschleiert wahrnimmt. Und
zugleich liegt alles offen.«'

Auch der Verbrecher lisst sich nicht festnageln. Ist er innerhalb
des Schlossgelindes, oder aufSerhalb? Das Leben ist sehr wider-
spriichlich, die Autorin beobachtet nur. Ein Verfahren, das man
auch in zwei Grofistadt-Romanen feststellen kann: Brooklyn
Bridge (1987) und Die andere Seite des Flusses (1988).
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(Foto: Alecio de Andrade/modernista)

In beiden Romanen gehen Gruppen jiingerer Menschen, man
stelle sich Endzwanziger vor, iber einen kurzen Zeitraum intensive
Bezichungen ein. Den Gefiihlen, die sie fiir einander empfinden,
geht die Autorin bis in die feinsten Veristelungen nach. Wir verfol-
gen schwankende Zu- und Abneigungen, AufSenseiter geraten an
die Réinder der Gruppe. In Brooklyn Bridge kreisen die Gedanken
und Gefithle um ein vermutetes, jedoch gar nicht begangenes
Verbrechen; in Die andere Seite des Flusses gibt es das Verbrechen gar
nur in Form einer Fabel, die dem Roman seinen Titel gibt.

In Brooklyn Bridge, benannt nach jener berithmten Briicke tiber
den East River, die der gebiirtigen New Yorkerin Kaplan auch
biographisch nahe ist, treffen wir auf zwei Paare, die sich neu
zusammenfinden. Es sind die Mutter einer Sechsjihrigen und ein
Einwanderer, der als Kellner arbeitet, sowie eine Lehrerin und ein
Flaneur, Julien, bei dem nicht klar ist, was er eigentlich macht. Sein
wichtigstes Attribut ist die Schonheit. Wihrend sich die Geftihle
dieser Fiinf zueinander entwickeln, ist Julien mal mehr, mal weni-
ger verdichtig, fiir die Sechsjihrige ein tibermifiiges Interesse zu
haben. Er scheint gedanklich, wenn nicht gar in der Tat, wie es
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eine Nebenfigur behauptet, sexuelle Grenzen zu iiberschreiten.
Die anderen drei Erwachsenen sind dadurch zutiefst verunsichert.
Zum Schluss holt er das Kind sogar ohne Wissen der Mutter von
der Schule ab und lenkt ihre Schritte zur Brooklyn Bridge, wo sich
die beiden auf einer Bank niederlassen. Wihrend die Mutter ver-
zweifelt ihr Kind sucht, schafft Julien es, das Kind mit Gesprichen
festzuhalten. Schliefllich merke der Leser, dass das Kind fiir ihn vor
allem eine tibertragene Bedeutung hatte, namlich als Symbol einer
getrdumten Riickkehr in die eigene Kindheit.

Zwei Uberlegungen evoziert Kaplan mit diesem Liebes- und
Grof8stadt-Roman regt uns Kaplan zu zwei Uberlegungen an:
Wie »kindisch« kann »Kindheit« tiberhaupt sein? Denn natiirlich
gefille es dem Kind, von einem Erwachsenen ernst genommen,
sogar umworben zu werden. Und: Welche Rolle spielt das
Uberraschende im Alltdglichen, das Abweichende im Normalen,
das an Juliens uniiblichem Verhalten zu beobachten ist?

Fur Kaplan gibt es keine Eindeutigkeiten, sie beschreibt wider-
spriichliche Facetten im Gefiihlsleben der Figuren, die sich gegen-
seitig stindig beobachten, fast wie in der Klinik, dem Schloss, aus
Der Verbrecher. Diese beiden Romane dhneln Kammerspielen.
Kleinste Stimmungsschwankungen werden notiert, wihrend die
Grofistadt, wie ein basso continuo, einen amorphen, ruhigen
Hintergrund bildet.

In Die andere Seite des Flusses, erzihlt Serge die Fabel von L’Epreuve
du passeur, »Die Priifung des Fihrmanns«: Eine Ehefrau besucht
oft ihren Geliebten auf der »anderen Seite des Flusses«, aber einmal
verspitet sie sich und kann die Briicke nicht mehr benutzen. Denn
im Dunkel wird das Bauwerk von einem Ungeheuer beherrscht.
Sie mochte vom Fihrmann gratis tibergesetzt werden, doch der
lehnt ab. Dann will sie sich das Fihrgeld leihen, vergeblich. Zum
Schluss bleibt ihr nur die Wahl, den Tod durch die Hand des
rasenden Ehemannes oder durch die des Monsters zu erleiden; sie
wihlt das letztere. Serge fragt sein Publikum grinsend: Wer ist denn
der Hauptschuldige? Es gibt verschiedene

auf der Briicke. Unsere Alltagsworte triiben uns die Sicht. Keiner
stellt in Frage, dass ein Morder mordet.

Der Roman ist ein Buch iiber das Begehren, iiber zerstérende
Elemente der Wirklichkeit, Grenzen der Freundschaft, die Macht
der Worte, die Unsicherheit des Seins, also Themen aller
Literatur. Ahnlich wie im Brooklyn-Buch stellt Kaplan auch
hier das Verhiltnis von Normalitit und Sprache zur Diskussion,
indem sie merken lisst, welche Vorurteile sich in den Worten
verbergen kénnen.

Neben ihren Romanen und ihrer Mitwirkung an verschiedenen
Schreibwerkstitten in Paris — hier lebt Kaplan, seit sie 1945 als
Zweijihrige gemeinsam mit ihren polnisch-jiidischen Eltern nach
Europa zuriickkehrte — , schreibt Leslie Kaplan hiufig Essays
und Aufsitze in franzosischen Film- und Theaterzeitschriften. Thr
jungster Text, den sie gemeinsam mit ihrer Tochter Naruna, einer
Regisseurin, verfasste, akzentuiert die Kritik an der staatlichen
Biirokratie am Beispiel des Films Der Tod des Herrn Lazarescu des
ruminischen Filmemachers Cristi Puiu.”® Ein ilterer Herr von 63
Jahren lebt in einem Plattenbauviertel Bukarests, ohne Angehérige,
allein seine Katzen sind ihm wichtig. Als er erkranke, hat er nur
noch die Nachbarn als Hilfe. Damit beginnt eine Odyssee des
Herrn Lazarescu durch die Notaufnahmen der Krankenhiuser
— eine Reise in den Tod. Die Vergangenheit Ruminiens lisst das
Desinteresse an anderen fortwirken, z. B. im Medizinbetrieb.
Allgemein gesprochen: die industrielle Massengesellschaft, so
meinen Leslie und Naruna Kaplan, schaffe auch in ihrer demo-
kratischen Form Widerspriiche, aus denen viele Leute sich allzu
schnell in die Verantwortungslosigkeit verabschieden. Was zu
der zentralen Frage fithrt: Wie werden die Menschen in Zukunft
kommunizieren oder eher nicht kommunizieren?

REINHARD FINCK, Jg. 1944, ist Lehrer an einem
Berufskolleg in NRW.

Meinungen, Jean, sein Rivale, nennt
den Fihrmann, der als Unbeteiligter das
Geld wohl hitte vorstrecken kénnen. Da
kommt Serges grofSer Auftritt: Er briillt,
der Hauptschuldige sei doch das Monster

Derzeit in deutscher Ubersetzung erhiltliche Werke Leslie Kaplans:

— Fever. Roman. Aus d. Franz. v. Sonja Finck. Berlin: Berlin Verlag, 2006. 207 Seiten. ISBN:
978-3-8270-0628-8. 18,— Euro. (Ausgezeichnet mit dem André-Gide-Ubersetzerpreis
2006; eine Taschenbuchausgabe erscheint im Marz 2008 bei btv.)

— Die Werkzeuge. Essays. Berlin: Vorwerk8. ISBN: 978-3-930916-77-1. 14,90 Euro.

(Erscheint im August 2007.)
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