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REZENSIONEN

Sie ist überall zu Hause und doch in 
keinem Land, in keiner Sprache so 

ganz. Wenn sie einen Ort erreicht hat, 
treibt es sie schon nach kurzer Zeit weiter. 
Die Orte, die Sybille Bedford aus ihrem 
Leben heraus greift, sind keine endgül-
tigen Ziele, sondern vielmehr Stationen 
auf dem Weg, eine Europäerin zu wer-
den, Stationen eines Lebensweges auf 
»Treibsand«. Treibsand, der sie immer 
dazu bringt, weiter zu laufen, um nicht 
in ihm zu versinken. Versunken ist sie in 
keinem Land, keiner noch so beeindru-
ckenden Metropole und in keinem noch 
so idyllischen Dorf.   

Eine Frage wirft Bedfords Lebensweg 
ganz besonders auf: Was ist eine, was ist 
ihre Heimat? Sie selbst stellt sich immer 
wieder die Frage nach ihren Wurzeln, die 
nie für lange Zeit an einem Ort verankert 
waren. Sie fragt sich: »Und was wollte 
ich dort? Wer war ich, was war ich in 
diesem Lebensabschnitt? Wo stand ich 
und woher kam ich?«

Die zwei Teile der Autobiografie sind 
mit »Segmente eines Kreises« und 
»Schnittpunkte« überschrieben. Es 
sind herausgegriffene Ereignisse, einzel-
ne Personen, Freunde, Verwandte, die 
Bedford als Segmente ihres Lebens in 
den Fokus nimmt. Diese Eindrücke von 
Momenten ihrer Lebensgeschichte las-
sen tiefe Einblicke zu. Oft kommt es zu 
»Schnittpunkten«, Personen tauchen nach 
einiger Zeit wieder auf, Lebenswege kreu-
zen sich, neue Menschen treten an diesen 
Kreuzungspunkten in Bedfords Leben. 

Die Betrachtungen ihrer Vergangenheit 
verlaufen nicht chronologisch, sondern 
vielmehr thematisch. Sie schlängeln 
sich assoziativ an Begegnungen entlang, 
die meist zu Freundschaften werden. 
Begegnungen mit Menschen, die immer 

wieder in Bedfords Lebensgeschichte 
auftauchen. Die Freundschaften sind 
Knotenpunkte in ihrem durch Reisen 
geprägten Leben. Sie verknüpfen die 
unterschiedlichen Orte, an denen sie 
Teile ihres Lebens verbracht hat und sie 
geben ihr Halt im »Treibsand«. Jedes neue 
Land, jeder Ortswechsel wird weniger 
durch seine Umgebung als vielmehr durch 
Menschen gekennzeichnet und dadurch 
zu etwas Einzigartigem.

Doch nicht nur Begegnungen themati-
siert die Schriftstellerin, auch Trennungen 
gehörten zu ihrem Leben. Oft ist sie sehr 
lange von ihrer Mutter getrennt und 
auch zu ihrer Halbschwester Jacko führt 
sie eine durch Distanz gekennzeichne-
te Beziehung. Die Gefühle, die Bedford 
beschreibt, wirken authentisch, sie gesteht 
sich Fehler ein und kommentiert mit 
einer beeindruckenden Offenheit ihr ver-
gangenes Handeln. 

Immer wieder spricht sie einen an, wie eine 
Stimme aus der Gegenwart, die über ihr 
Schreiben und ihre Einstellung zu dem, was 
sie macht, reflektiert. Auch die Probleme 
und Zweifel, die so entstehen, thematisiert 
sie: »Nun, da ich beschlossen habe eine Art 
Autobiografie zu schreiben, tauchen einige 
Schwierigkeiten auf.« Bedford reflektiert 
über die Problematik, nur einen viel zu 
geringen Teil an Geschehnissen anzureißen 
und den Leser eventuell trotzdem durch 
notwendige Wiederholungen zu langwei-
len. Bedford ist in ihrer Autobiografie so 
präsent, dass man oftmals das Gefühl hat, 
mit ihr persönlich über ihren Text sprechen 
zu können. Sie holt einen unvermittelt aus 
ihren Berichten über die Vergangenheit 
in die Gegenwart zurück und bietet 
dadurch Orientierungspunkte. So behält 
man trotz der assoziativen Strukturierung 
der Autobiografie den Überblick über die 
Geschehnisse.

Bedford fokussiert nicht nur ihr eige-
nes Leben. Ohne sich selbst künst-
lich zu überhöhen und sich über die 
Geschehnisse zu stellen, betrachtet sie 
auch die Lebenssituation ihrer Freunde. 
So beschäftigt sie unter anderem die 
ungleiche Beziehung des jungen Paares 
Evelyn und Milton Gendel. Sie wahrt 
die Distanz, nimmt aber auch Anteil und 
reflektiert dennoch kritisch, um dann 
im richtigen Moment wieder Teil der 
Ereignisse zu werden. Darüber hinaus 
erlaubt sie auch einen tiefen Einblick 
in die unterschiedlichen Charaktere und 
Lebensläufe ihrer Familie. Nicht nur 
ihr eigenes Leben ist durch einen häu-
figen Umgebungswechsel geprägt, die-
ser Lebenswandel durchzieht die gesamte 
Verwandtschaft. Immer verstreut in ver-
schiedene Länder schwingt eine gewisse 
Tragik in ihrer Familiengeschichte mit. 
Nie wusste sie, wann sie ihre Verwandten 
das nächste Mal sehen würde, dann 
begann der zweite Weltkrieg, der die Lage 
noch erschwerte. Auch dem Schicksal 
ihrer morphiumsüchtigen Mutter stand 
sie trotz vieler Bemühungen verzweifelt 
und ohnmächtig gegenüber.  

In ihrer Familie fand sie somit nie richtigen 
Halt. Bedfords Mutter ließ sich scheiden 
und heiratete einen jungen Italiener. Auch 
Bedfords Schwester war bekannt für ihr tur-
bulentes und unstetes Liebesleben. Dieses 
verwirrende Beziehungsgeflecht wird durch 
Stichworte, die Bedford den 25 Kapiteln 
der Autobiografie voranstellt, etwas über-
sichtlicher. Doch auch sie lassen bloß erah-
nen, was einen auf den nächsten Seiten 
erwartet. Vieles bleibt im Unklaren und 
man erliegt der Verlockung, genauer wissen 
zu wollen, was gemeint ist mit Wortfetzen 
wie: »Rom: Fortsetzung – Arbeitstag einer 
Schriftstellerin; Fleiß, wacher Geist, nächt-
liche Spaziergänge – Angst – Eine groteske 
Situation – Ein Akt der Nächstenliebe 
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– ›Alles wird gut…‹« Bei einem Blick 
zurück auf die vorherigen Kapitel sind die 
Stichwörter mit Inhalt gefüllt und man 
kann sich kaum mehr vorstellen, dass sie 
am Anfang so rätselhaft erschienen. 

Der Mut und die Kraft, immer wie-
der an einem neuen Ort anzufangen, 
sich etwas aufzubauen, ziehen sich durch 
Bedfords ganzes Leben. Sie schildert ihre 
Spontanität, die ihr das Reisen ermög-
lichte, und das Glück, aber auch den 
bitteren Beigeschmack, sich von keinem 
Ort auf der Welt abhängig zu machen. 
Sehnsüchte, Verzweiflung, Ängste, emo-
tionale Tiefpunkte und Zweifel am eige-
nen Schaffen gibt sie offen zu erkennen. 
Bedford schildert ein lebendiges Leben, 
geprägt durch die Fähigkeit sich durch-
zukämpfen, Beziehungen zu knüpfen, 
Chancen und Möglichkeiten zu ergreifen. 

Ob Italien, Frankreich oder England, 
sie fand überall eine Heimat, ein neues 
Zuhause. In Frankreich lernte sie an 
der Cote d’Azur viele Autoren kennen, 
unter anderem Thomas Mann und dessen 
Familie. Während des zweiten Weltkriegs 
lebte sie in den USA. Vorher verbrachte 
sie immer wieder Teile ihres Lebens in 
Paris, Rom, Sanary, Capri, Genf, Ischia 
und London. Doch egal wo sie sich 
befand, eines trug sie immer bei sich: den 
Wunsch zu schreiben und ihre unend-
liche Bewunderung für Aldous Huxley 
und dessen Werk. Sie war begeistert von 
ihm und seiner Frau Maria, mit denen 
sie über die Jahre eine tiefe Freundschaft 
verband. Bedfords Drang zu schreiben 
war von Stolperfallen begleitet, erst wurde 
eine Augenkrankheit zum Hindernis, 
ihre Gedanken zu Papier zu bringen, 
dann war sie durch andere Tätigkeiten zu 
beschäftigt, um sich ihrer Leidenschaft zu 
widmen. Doch diese Leidenschaft idea-
lisiert sie nicht, im Gegenteil, sie spricht 
vom Schreiben auch als »selbst auferlegte 
Höllenpein«. Doch trotz der Qualen und 
Selbstzweifel an ihren Formulierungen 
hält sie jeden Tag, an dem sie nicht 
schrieb, für einen verlorenen. In den 
einzelnen Kapiteln der Autobiografie 
schwingt immer Dankbarkeit gegenüber 
ihren Gönnern und den Menschen mit, 
die sie in ihrem Wunsch materiell und 
geistig unterstützt haben. 

Doch auch, wenn die Geschichten ihres 
Lebens noch lange nicht zu Ende erzählt 
sind, geben die von ihr offen gelegten 
Segmente trotzdem einen tiefen Einblick 
in die Vielfalt ihres Lebensweges. Sie 
erwähnt zuletzt einen Bruchteil dessen, 
was sie noch hätte sagen wollen:

Gern hätte ich noch etwas mehr 
gesagt über die erste Hälfte meines 
Lebens aus heutiger Sicht, noch ein 
paar Geschichten erzählt. Die Lage, die 
brutale Ungerechtigkeit gegenüber den 
Deutschen in Sanary zum Zeitpunkt 
des Waffenstillstands, zu Beginn des 
Vichy-Regimes, die Absurditäten des 
Ruby-Prozesses in Dallas, die Interviews 
mit Aldous’ Swami, seine Jünger, seine 
und Marias Familie. Wie gerne würde 
ich davon erzählen… Aber, wie gesagt, 
es bleibt wohl keine Zeit mehr.

Der Epilog erlaubt es, »aufgegriffene 
Gedanken« aus dem Lebensweg noch ein-
mal kurz genauer zu betrachten, sie bis zum 
Ende zu verfolgen, einen letzten kurzen 
Blick auf sie zu werfen. Die Geschichte von 
Jacko findet ein Ende und auch der weitere 
Verlauf ihrer ehemaligen Aufenthaltsorte 
wird noch einmal aufgegriffen.

Wir glauben zu wissen, wer wir sind 
und was wir tun sollten, aber unsere 
unmittelbaren Erfahrungen konditio-
nieren unser Denken… Das Leben ist 
der Narr der Zeit, insofern es sich von 
einem Moment zum andern verändert, 
es verändert Außen- und Innenwelt, so 
dass wir nie zwei Momente lang diesel-
ben bleiben.

Dieses Zitat von Aldous Huxley aus sei-
nem Essay »Shakespeare and Religion« 
hat Sybille Bedford ihren Aufzeichnungen 
vorangestellt. Blättert man von der letz-
ten Seite der Autobiografie noch einmal 
zurück, so wird einem beim Lesen des 
Zitats mit Blick auf Bedfords Lebensweg 
klar, was sie damit sagen möchte: Ihre 
Autobiografie zeigt, wie stark der Mensch 
auch von äußeren Geschehnissen in 
seinem Wirken beeinflusst wird. Wie 
sehr historische Ereignisse, die Familie 
und der Freundeskreis, aber auch zufäl-
lige Begegnungen, Wendungen und 
Veränderungen mit sich bringen. Bedford 

erlaubt einen intimen Blick auf die 
Personen und die Orte, die ihre Existenz 
zu diesem aufregenden und bewegten 
Leben gemacht haben. 

Sybille Bedford greift teils kommentie-
rend in ihre Lebensgeschichte ein, teils 
lässt sie die Ereignisse aber auch einfach 
für sich selbst sprechen und wirken. Es 
scheint, als habe sie über die Jahre zu 
ihrer Vergangenheit eine gesunde Distanz 
aufgebaut. Wenn jemand im Alter von 
95 Jahren den Mut aufbringt, sein Leben 
noch einmal so offen und detailliert zu 
betrachten,  dann entsteht eine solch mit-
reißende und unterhaltsame Geschichte. 
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