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THEMA

Ein assoziationsschwangerer Titel läuft bei John von 
Düffels Hotel Angst ins Leere: Statt Gruselgeschichten und 

Horrorheftchen erwartet den Leser eine literarisch altbekan-
nte Vatersuche. Nach dem Tod des Vaters begibt sich der Sohn 
zwecks Verarbeitung nach Bordighera, das frühere Ferienziel 
an der italienischen Riviera und Herberge des väterlichen 
Lebenstraums: der Wiederaufbau des Hotels »Angst«, benannt 
nach seinem Besitzer Adolf Angst, grande dame der Hotelpaläste 
und ruinöses Überbleibsel einer dekadenten Gesellschaft, die 
zur Jahrhundertwende im eigenen Schein versank. Unversehens 
entwickelt sich die Spurenlese vom Abschied zu einem eigentli-
chen Kennenlernen eines Alter Egos dieser so weltentrückten 
Vaterfigur, bis der Sohn statt durchschnittlich-spießigem, mit-
telständischem Versager einen »Fremdgänger der Fiktion« findet, 
dessen eigentlicher Wirkungsbereich im Reich des Möglichen liegt 
– wo er sich dem omnipotenten Erfolgsmann und Studienfreund 
Klaus Fechner ebenbürtig zeigt. Der Traum vom Wiederaufbau 
bleibt ein Traum, doch gebiert er dank der schützenden Hand 
des Studienfreundes den Wunschtraum einer literarischen 
Renaissance. Hotel Angst wird so zur Hommage an die Macht 
der Phantasie in Zeiten ökonomischer Grausamkeit. Was für eine 
träumerische, liebevolle Idee!

Entfremdet ist das Verhältnis von Vater und Sohn, mehrfach 
betont der Erzähler die Entrücktheit, Unantastbarkeit und 
Distanz des Vaters, der Sprössling findet »weder Worte noch 
den Mut.« Diesem kommunikativen Missverhältnis entspricht 
eine unorthodoxe, leider oft konstruiert und gequält wirkende 
Taktik eines konsequenten »Du«-Erzählers. »Du«, das sind 
Sohn und Erzähler – aber auch Leser? Intimität wird dadurch 
jedenfalls nicht etabliert, doch trotzdem entsteht ein kunstvoller 
Nebeneffekt. Diese markante zweite Person erhöht den Effekt der 
namenlosen Anonymität und trägt dazu bei, dass die Jenseitigkeit 
des Vaters, wie Dorf und Traum »aus der Zeit gefallen«, in der 
Befremdung durch den Text reflektiert wird.  Nichtsdestotrotz 
hat der Sohn mehr als am Ende das literarische Vermächtnis 
übernommen. Schleichend entsteht der Eindruck, der Sohn habe 
unbewusst den Vater allein über Sprache verinnerlicht. Das Erbe 
wird verkörpert in einem Wahrnehmungsfilter – so dass man 
bis zum Schluss nicht sicher sein kann, wessen Stimme man 
eigentlich hört. 

Ebenso spielerisch kreiert der Autor einen Teppich aus Fiktionen 
und verknüpft Kommunikationsebenen, bis die Trennung der 
einzelnen Fäden schwer fällt. Da schreibt der Emigrant Giovanni 
Ruffini die sehnsuchtsvolle Heimatschnulze »Doktor Antonio«, 
die englischen Gästen als »Reiseführer ins Paradies« Bordighera 
gilt. Die Ruffini-Anekdote geht auf in der Geburt eines touris-
tisierten Dörfchens anhand eines Architekturexkurses über den 
renommierten Pariser Architekten Charles Garnier und den 
Unternehmer Adolf Angst. Angst ist es, »der den Traum des 
Architekten und dessen Todesangst sehr wohl kennt, aber einen 
kühlen Kopf behält, denn er sieht, dass Garnier, der Geniale und 
Gejagte, nicht nur vor seiner Angst davonläuft, sondern auch von 
ihr beflügelt wird.« Diese Entstehungsgeschichte wiederum ver-
heddert sich in den Schimären des Vaters und seinen übermäßig 
detaillierten Entwurfsskizzen für die Erzählung »Hotel Angst«, 
deren Realisierung durch den Sohn wir sozusagen in den Händen 
halten. Wie seine Figuren balanciert von Düffel hier hart an der 
zugigen Grenze zwischen Fakt und Fiktion.

Dabei sticht es scharf ins Auge, wie von Düffel sich vornehmlich 
auf Vater-Sohn-Konstellationen einschießt. Die Frauen in sein-
en Familiengeschichten verschwimmen zu andersartigen, gesich-
tslosen Statisten oder glänzen durch Abwesenheit. Die Mutter 
des Erzählers in Hotel Angst manifestiert sich in unverstandenen, 
in Anführungszeichen und so außerhalb des Texts stehenden 
Fremdpartikeln: »Nur an das Wörtchen ›marode‹ erinnerst du dich 
genau, die Lieblingsvokabel deiner Mutter für den Zustand vor und 
nach dem Mittagsschlaf«. Yvonne und Yvette, oder eher: Yvonne-
Yvette, dieser nicht auseinander zu haltende Y-Klon, Tochter des 
übermännlichen Alleskönners Fechner, realisiert sich als einzige 
Figur über Äußerlichkeiten, welche dann sofort das Spektrum der 
charakterlichen Zweidimensionalität erschöpfen. Als jenseitige 
»Geschöpfe von feenhafter Eleganz und Leichtigkeit«, »jung, unster-
blich, ahnungslos«, fungieren die zwei elfengleichen Duplikate 
lediglich als jugendlicher Gegenpart zum väterlichen Traum. Wie 
der Vater sich minutiös auf sein unmögliches Unterfangen vor-
bereitet, studiert auch der Sohn intensiv für das Treffen mit den 
rotblonden Schönheiten – beide Luftschlösser könnten durch einen 
einzigen, gemeinsamen Nadelstich kollabieren. Doch genau wie der 
Vater sich um eine literarische Auferstehung bemüht – »zur Fiktion 
verurteilt« – kämpft der Sohn bei der Bekanntschaft mit der neu-

Von der Unvergänglichkeit der Vergangenheit 
und der Macht der Phantasie

John von Düffels Erzählung »Hotel Angst«



17Kritische Ausgabe ::: Sommer 2007

esten Ehefrau Fechners mit Wiederbelebungen der Vergangenheit: 
»alles kommt wieder hoch.« 

Dieser Sog der Vergangenheit schnürt auch dem Leser von Seite 
zu Seite die Luft immer weiter ab. In langen Kettensätze voller 
schläfriger Aneinanderreihungen intoniert von Düffel einen 
immerwährenden Kanon. Traum – Sehnsucht – Vergänglichkeit 
– Ewigkeit – Erinnerung – Unsterblichkeit – zwischen diesen 
Gestirnen liegt die »Angst« eintönig verankert, in einem nicht 
enden wollenden Gedankenkarussell. Schwer wie die drückende 
Mittagshitze Bordigheras klebt der Klang auf der Haut, die 
poetisch-pathetischen Berieselungen in von Düffels Debütroman 
Vom Wasser verkümmern zu impressionistischen Satzgefügen. 
Tief stehende Sternenhimmel, Mondschatten und ausgestorbene 
Städte katapultieren die Wortwahl in den Kitsch und Pomp der 
»Angst«-Gesellschaft zurück. Dazwischen tummeln sich aus dem 
Munde Fechners unwirklich druckreife Aphorismen wie »das, 
wovor man Angst hat, und das, wonach man sich sehnt, ist im 
Grunde dasselbe.«

Studienfreund Fechner formuliert neben altklugen Weisheiten 
auch das eigentliche Motiv dieser Erzählung: »Es sind zwei Seiten 
derselben Medaille.« Diese scheinbaren Kontrastpärchen durchzie-
hen den Text wie Klammerpflaster: Phantasie und Genauigkeit, 
Angst vor dem Tod und Sehnsucht nach Ruhe, Jenseits und 
Diesseits, der Vater und Fechner, Garnier und Angst, Ruffini und 
die Touristen, Traum und Alptraum. Doch Hotel Angst ist selbst 
eine zweiseitige Medaille – denn »das Vollkommenste ist immer 
das Nichts, die reine, unbefleckte Darstellung«. Von Düffel zieht 
dem Versteckspiel die Holzhammermethodik vor, es bleibt kein 
Raum für einen Abgrund. Die Prophezeiung »du aber kannst dich 
nicht losreißen vom Blick in die Tiefe, du willst sehen, wohin du 
fällst« findet keine Erfüllung. Dabei hätte es schön sein können.
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Diese Rezension entstand im Rahmen der Literarischen Übung 
»Kritische Genres«, die von der Redaktion der Kritischen Aus­
gabe zusammen mit Dr. Ursula Geitner im Sommersemester 
2006 am Institut für Germanistik, Vergleichende Literatur- und 
Kulturwissenschaft der Universität Bonn angeboten wurde.

Weitere sieben Rezensionen zu Hotel Angst sind in der Woche 
vor der Lesung und Diskussion mit John von Düffel am 21. Juni 
2006 im Online-Magazin der Kritischen Ausgabe erschienen:  

w w w.kr i t i s che-aus gab e .de
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