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THEMA

Unsere innere Distanz nimmt noch zu beim Blick in die 
Vergangenheit, zumal die des 19. Jahrhunderts, das uns mit 

seinen National- und Rechtsideen, der rasanten Industrialisierung 
und der kulturellen und wissenschaftlichen Modernisierung 
doch angeblich so nah, mit seinen schwer durchschaubaren 
Ehrbegriffen, seiner besonders in Deutschland so lächerlichen 
Unterschätzung der Frauen etwa und seinem Beharren auf sozi-
aler und gesellschaftlicher Exklusivität zugleich so fern scheint. 
Und auf die Kriege des 19. Jahrhunderts schauen wir durch 
die Völkerkatastrophen des 20. und fühlen uns der weiteren 
Vergangenheit gegenüber auf der sicheren Seite: das könne so 
schrecklich wohl nicht gewesen sein. 

Vergegenwärtigung und Unmittelbarkeit

Gegen solche Missverständnisse und die Gefahr latenter 
Verharmlosung können Texte helfen, die auf Vergegenwärtigung 
und Unmittelbarkeit des Kriegsgeschehens angelegt sind. Eine 
solche, in mehrfacher Hinsicht erstaunliche Erzählung haben 
wir in Balduin Möllhausens »Die Hyänen des Schlachtfeldes« 
(1872; abgedruckt im Literaturteil dieser Ausgabe) vor uns. Ihre 
innere Konstruktion soll im Folgenden, unter gelegentlicher 
Beiziehung weiterer Texte zu diesem Thema,  kurz erläutert wer-
den. Als die Geschichte erschien, vermutlich etwa Oktober bis 
Dezember 1871,1 war der Krieg, auf den sie sich bezog, gerade 
erst beendet. Der Autor reagierte also mit seiner ›schwarzen‹ 
Kalendergeschichte – denn um eine solche handelt es sich nach 
Publikationsort und Textsorte – unmittelbar und kritisch auf 
aktuelle Zeitereignisse. Damit steht die Erzählung im Rahmen 
der literarischen Entwicklung Möllhausens am Beginn jener 

Politisierungsphase der 1870er Jahre, für die Romane wie 
Der Kesselflicker (1871), Das Monogramm (1874) oder Die 
Hyänen des Capitals (1876) kennzeichnend sind: Sie beschäfti-
gen sich mit Adels- und Jesuitenkritik, mit Börsenkrächen und 
Aktienmanipulationen der Gründerjahre, auf die der Autor mit 
bürgerlich-paternalistischen Utopien reagiert.

Die Erzählung »Die Hyänen des Schlachtfeldes« ist von erschrecken
der Unmittelbarkeit, was sich u. a. der doppelten Ich-Perspektive ver-
dankt. Diese beruht ihrerseits vermutlich auf direkten Erfahrungen 
des Autors Möllhausen, insofern man sich gut vorstellen kann, dass 
der Ich-Erzähler der Rahmengeschichte, der sich aufmerksam die 
Kriegserlebnisse eines jungen Invaliden anhört, eine Spiegelung 
des Autors selbst ist und dass die Gartenbank, auf der beide Platz 
genommen haben, irgendwo in Potsdam, Möllhausens Wohnort 
bis 1886, steht, vielleicht im Park von Sanssouci. Soldaten bildeten 
das vorherrschende Erscheinungsbild der Stadt, sodass freie Geister 
wie Alexander von Humboldt und Theodor Storm sie als einzige 
Kaserne empfanden. Über ein Militärhospital verfügte die Stadt 
natürlich auch; generell dürfte sie zum Handlungszeitpunkt der 
Rahmengeschichte – irgendwann zwischen September 1870 bis 
September 1871 – von zahlreichen Kriegs-Invaliden bevölkert 
gewesen sein. Die erzählte Zeit der Geschichte bezieht sich im 
Wesentlichen auf historisch verbürgte Kriegsereignisse des 18. 
August 1870, Möllhausen muss seine Erzählung demnach zwischen 
Ende August jenes Jahres und September 1871 verfasst haben. 

Ideologische Überformungen des Stoffes, wie sie für den Deutungs
hintergrund seiner Romane konstitutiv sind, hat Möllhausen in 
der kurzen Erzählung »Die Hyänen des Schlachtfeldes« weit
gehend vermieden. Er setzt auf die Unmittelbarkeit der grässlichen 

Entsetzen statt Euphorie 
Möllhausens A n t i - Kriegserzählung

Krieg in seiner brutalen Tatsächlichkeit ist uns medial nah, emotional jedoch 
äußerst fern. Als zentraleuropäische Nachrichtenleser, -zuschauer und -hörer (und per Fotohandy 
und YouTube & Co. mittlerweile auch: -ersteller) haben wir uns eingerichtet in einem allgegenwär­
tigen weltweiten Schrecken, der unausweichlich und unabänderlich scheint. Selbstmordattentate in 
Pakistan und im Iran, Völkermord in Ruanda, zivile Opfer in Kurdistan, Afghanistan und Georgien 
gehen uns, internetgewieft und historisch belehrt wie wir sind, beinahe nur noch als Medienereignis 
etwas an: als Bild, Konstrukt, als Vermitteltes, dem eben jene Unmittelbarkeit fehlt, die uns erst 
wirklich beträfe. Wir erschrecken und vergessen. Um unsere Gefühlswelt zu schützen, wählen wir 
aus, drängen wir weg, ignorieren wir. Die mediale Distanz hilft uns dabei, inneren Abstand vom 
Schrecken zu nehmen.
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Kriegserlebnisse seines jungen Erzählers und gewinnt damit eine 
Art narrativer Essenz des Kriegerischen, die patriotische und sym-
bolische Überhöhungen, Entschuldigungen oder Herabsetzungen 
wohltuend vermeidet. Dabei sollen einzelne stilistische (u.a.) 
Fehlgriffe nicht verschwiegen werden. Die »Hyänen« aus dem 
Titel sind ebenso klischeehafte Überhöhung wie die vom Autor 
auch andernorts gern verwendete Bezeichnung »Megäre« (S. 8). 
Das eine folgt der (gerade modischen) afrikanischen Naturkunde, 
das andere der griechischen Mythologie – beides Ausdrücke, die 
Vieles sprechend sagen sollen, konkret aber nur wenig ausdrü-
cken. Die »einherschleichenden Bestien in Menschengestalt«  
(S. 6) sind da, Nietzsche sei Dank, schon von modernerem 
Kaliber, wenngleich auch hier die Metaphorik des Exotischen 
(und diese galt nun mal als Möllhausens Markenzeichen in den 
1870er Jahren) nicht verlassen wird. Der Satz schließlich vom 
»unwissenden, rohen französischen Arzt[ ]« (S. 5) stammt voll-
ständig aus dem Arsenal antifranzösischer Klischees.

Doch wie der Autor seine Geschichte aufbaut und ablaufen 
lässt, das zeugt schon von einiger Übung in Spannungsaufbau 
und -dosierung. Alle für die Situierung der Geschichte und die 
Gewinnung des zeitgenössischen Lesers wichtigen Stichworte 
fallen auf der ersten Seite: Die Ereignisse des August 1870, vor 
allem des 18. August, Marschall Bazaine und Metz, Gravelotte 
und St. Privat, Mitrailleusen und Chassepot-Gewehre sind 
Stichworte, mit denen damals so ziemlich jeder Zeitungs- und 
Kalenderleser konkrete Vorstellungen verband, nämlich die ver-
lustreiche Belagerung der lothringischen Stadt Metz durch die 
preußischen Truppen. Damit gibt sich die kurze Erzählung 
gleich zu Beginn als hochaktuell und zeitgenössisch zu erkennen 
und lockt den Leser bewusst auf eine falsche Fährte. Mit den 
genannten Stichworten wird gleichsam eine patriotische Leimrute 
ausgelegt und man könnte nun einen Beitrag zur nationalen 
Gesinnungserhebung erwarten. Manche Formulierungen schei-
nen dies auch anzukündigen, etwa wenn von »langem schweren 
Ringen« die Rede ist oder die Infanteristen »unverzagt und ent-
schlossen« handeln. 

Euphorie vs. Entsetzen

Eine deutliche Ahnung der entsprechenden hurrapatriotischen 
Erwartungshaltung des deutschen Publikums vermittelt ein 
Vergleich mit einem (zufällig ausgewählten) anderen Kalender von 
1871, in dem es zu den Ereignissen der »Schlacht von Gravelotte« 
am 18. August des Vorjahres u. a. heißt: 

Die Franzosen hatten abermals eine »uneinnehmbare« Stellung, 
hinter Schanzen und Schützengräben, und im Rücken erst 
noch die Festung für alle Fälle. Aber es half sie [!] nichts, die 
Deutschen haben nun einmal ihre »einnehmenden« Manieren, 
und wenn es auch ein hartes Stück Arbeit war, sie drängten den 
Feind zurück von Stellung zu Stellung, und warfen ihn zum 
Drittenmale nach Metz hinein. Die Metzer sollen keine große 
Freude gehabt haben, als ihre Gäste zum Drittenmal kamen 
und zwar diesmal, um sich auf längere und unbestimmte Zeit 

einzuquartieren. Das waren drei blutige Tage, dieser 14., 16. 
und 18. August. Die ganze Gegend von Marslatour in einer 
Ausdehnung von 5–6 Stunden ein großes Leichenfeld.2

Abwertende Ironie und flapsige Formulierungen, abgewechselt 
mit trockenen Zahlen blutiger Ereignisse – in dieser Weise etwa 
kam distanziert-verharmlosender Landser- und Casinoton schon 
damals daher. Patriotische Euphorie überdeckt das Entsetzen.

Ähnlich bei Freiligrath und Gerok, die beide Gedichte über die 
Schlacht von Gravelotte (in Frankreich: Bateille de Saint-Privat) 
verfasst haben. Freiligraths »Die Trompete von Gravelotte« 
beklagt die Toten und verherrlicht zugleich »den herrlichen 
Kampf«, lobt »die Tapfern, die Treuen«. Geroks »Die Rosse von 
Gravelotte. 18. August« beschäftigt sich in durchaus beeindru-
ckender Weise mit den Hunderten herrenloser und verwundeter 
Pferde, die orientierungslos über das Schlachtfeld preschen.3 Auch 
ihm ist die Formulierung von den »tapferen Reitern« wichtig, 
und das Fazit seines Textes lautet: »Wenn ihr die Tapferen von 
Gravelotte nennt / Denkt auch der Rosse vom Leibregiment«. 
Beide Texte verschweigen den Schrecken nicht, gewinnen jedoch 
ihre eigentliche Gestalt durch die patriotische Euphorie, die sie 
gleichwohl transportieren.

Möllhausen verweigert sich konsequent dieser Schreibweise, 
er wird radikal subjektiv. Eine auktoriale, an Einordnung in 
übergreifende Zusammenhänge interessierte Erzählerstimme ist 
zwar in der Taktfolge der oben genannten zeitgeschichtlich-
zeitgenössichen Schlüsselbegriffe unterschwellig noch durchaus 
vernehmbar; doch diese wird im Verlauf der Erzählung weitge-
hend ausnahmslos überführt in die individuelle Perspektive des 
jungen verwundeten Protagonisten, welche die Erzählung dann 
praktisch nicht mehr verlässt. Damit schafft der Autor einen 
eindrucksvollen Kontrast zu den Auswirkungen des Krieges, die 
in seinem Text als Entindividualisierung, Entnationalisierung und 
Entmenschlichung fassbar werden. 

Entindividualisierung, Entnationalisierung und 
Entmenschlichung

Möllhausens mythisch-märchenhafte Formulierung »in jenen 
blutigen Tagen« (S. 1) greift zweifellos – die fast wörtliche 
Parallele im eben zitierten Kalendertext unterstreicht dies 
– ein zeitgenössisches Schibboleth auf, mit dem die Schlachten 
von Courcelles (14.8.), Vionville (Marslatour, 16.8.) und 
Gravelotte (18.8.) im öffentlichen Bewusstsein abgerufen 
werden konnten. (Auf deutscher Seite gab es ca. 20.000 Tote 
und Verwundete, auf französischer ca. 9000.) Doch auch diese 
homerisch- bzw. nibelungisch-heroische Anmutung, welche die 
Kämpfe um Troja ebenso in sich trägt wie die Etzels und Hagen 
von Tronjes, gehört zur erwähnten erzählerischen Leimrute, 
mit der eine wohl durchweg patriotisch-festlich gestimmte 
Leserschaft in den Text hineinzogen werden soll, um dann von 
der Gewalt des Erzählten eines Besseren – bzw. Schlechteren 
– belehrt zu werden.
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Auch die kleinen Geheimnistricks des gewiegten Unterhaltungs
romanciers Möllhausen dienen diesem Zweck: Bereits in der 
fünften Zeile der Erzählung erfahren wir, wie beiläufig, vom 
»verlorenen Finger« des Protagonisten, ohne dort bereits alle grau-
sigen Details ahnen zu können, zugleich jedoch mit der sicheren 
Gewissheit, dass dieses abhanden gekommene Körperteil im 
Folgenden eine wesentliche Rolle spielen wird. Über dieses Detail 
hinaus verzichtet die Erzählung jedoch, anders als die meisten 
anderen Möllhausen-Erzählungen, auf detektorische Spannungs
elemente, die vergangene Vorkommnisse aufklären – auch aus 
einem inhaltlich plausiblen Grund. Denn ›Detektive‹ stellen 
meist nicht nur Auf- und Erklärer dar, sondern auch ›Heiler‹, die 
einen in Unordnung geratenen Weltenlauf wieder ins Lot bringen. 
Nicht nur bei Möllhausen (etwa in den großen Romanen) heißt 
dies in aller Regel: Die Protagonisten finden ihre innere Ruhe, 
ihre Bestimmung, ihre Familie, ihre Herkunft, die Widersacher 
sind tot, vernichtet, von der poetischen Gerechtigkeit gerichtet, 
die Welt ist innerlich und äußerlich ins Happyend gestellt, am 
Schluss alles wieder auf Anfang. 

Der vorliegenden Erzählung liegt aber nichts ferner als narrative 
Konsolation. Ihr Schluss ist zutiefst verstörend und ›unheil‹, denn 
Charlotte, die junge Retterin des Protagonisten, 
wird von dessen Landsleuten in Verkennung der 
Umstände erschossen. Unvergesslich wird für ihn 
bleiben, wie er sie in ihrem »eigenen Blute liegen« 
(S. 14) sah, und unvergesslich bleibt für den Leser 
der erschreckende Nachsatz, mit dem der junge 
Mann seine Schilderung abschließt, zugleich sein 
einziger ausdrücklicher Kommentar: »Wer weiß, 
es war vielleicht ein Glück für sie.« (ebd.) Hierin 
kommt abschließend, diskret und blitzlichtartig, 
wie im bürgerlichen Realismus üblich, die sexuelle 
Verrohung im Krieg kurz an die Oberfläche. Die 
verfolgte Unschuld, der im Roman des 18. und 19. 
Jahrhunderts nicht selten ein Schicksal »schlimmer 
als der Tod« droht, erscheint hier, modernisiert, als 
mögliches Vergewaltigungsopfer einer verwilderten 
Soldateska – und zwar, dies dürfte sich den Lesern 
nachdrücklich eingeprägt haben, einer pommersch-
deutschen, also jener Seite, die doch eben erst als 
Retter des Helden aufgetreten ist und damit einiges 
an emotionalem Identifikationspotenzial mit sich 
führt. Diese positive Identifikation mit dem ver-
meintlich besseren Eigenen wird in der Erzählung 
dekonstruiert, und zwar nicht nur an dieser, son-
dern praktisch an jeder Stelle. 

Am Schluss des Ganzen bleibt ein trauriger, will 
sagen: depressiver junger Mann zurück, in dessen 
Gemüt die Ereignisse des Krieges – er zeichnet seine 
unbewussten Erinnerungsinhalte (»eiserne Kreuze, 
Wurfgeschosse und Bajounette«, S. 14) mit dem 
Stock in den Sand – bleibende Schäden hinterlassen 
haben. Dass er an Krücken geht und einen Finger 
verloren hat, haben wir über all dem als durchaus 

weniger bedeutsam fast vergessen. Der  melancholische Schriftzug 
»Charlotte«, der am Ende seiner »Redekur« (S. Freud) auf der 
Parkbank übrig bleibt, kann auch als inverser Verweis auf Werthers 
Geliebte bzw. dessen Schicksal gelesen werden. Empfindsam geht 
es jedoch erst gegen Schluss der Erzählung zu – und dabei hat es 
dann etwas geradezu Deprimierendes zu beobachten, mit welcher 
Zwanghaftigkeit Möllhausen immer wieder Mädchenfiguren mit 
›Erlösungspotenzial‹ in seine Arbeiten einschleust.4 

Zerstörung der Person, Entgrenzung des Ich

Der Situierungsskizze folgt unmittelbar die Zerstörung der 
Person und eine Entgrenzung des Ich durch die geschilderten 
Kriegsereignisse. Nach der Entnationalisierung (»Tausende und 
aber Tausende gefallener Krieger«, S. 1) vollzieht sich die 
Fragmentierung der inneren Person. Zunächst »schwankte die 
Ueberzeugung der Unverwundbarkeit« (S. 1 f.), ein Moment 
der psychologischen Überlebensstrategie bricht zusammen; die 
Gedanken des Protagonisten schnurren auf den schieren Moment 
zusammen, sie »reichten nicht mehr weiter, als meine Blicke«  
(S. 2); die frühere Überzeugung von der Sinnhaftigkeit des 
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eigenen Tuns erlischt (»als habe ein mit Gewittern angefüllter 
Abgrund sich vor mit geöffnet, in welchen hinabzustürzen ich 
meine äußersten Kräfte aufbot«, ebd.), die emotionale Abwehr 
bricht zusammen, nicht einmal mehr zu Rachegedanken findet er 
einen Zugang. Komplette Entsolidarisierung mit den – eben noch 
– eigenen ›Kameraden‹ ist die Folge (»Was kümmerte uns in jener 
Stunde der Nebenmann?«, ebd.). Die ›Ordnung‹ der Schlacht, 
äußere und innere Stütze des brutalen Handwerks, bricht zusam-
men, angeblich findet sogar eine Enthierarchisierung statt (»die 
Chassepot-Kugel kennt keinen Unterschied des Ranges«, ebd.);5 
körperlicher Erstarrung (»starr«, »heiser«, »krampfhaft«) entspricht 
innerer Zusammenbruch (»das Nutzlose«). Krieg ist »Arbeit«  
(S. 3), »Blutarbeit« (ebd.), deren positiver Sinn sich im Konjunktiv 
erschöpft (»als hätte«, S. 2), tatsächlich ist ihr Ziel allein der Tod 
(»ob auch [...], so schreckte doch Niemand zurück.«, S. 3): »es 
war ein Morden, ein Schlachten, ein Waten im Blute im vollen 
Sinne des Wortes« (ebd.). Unterschiede zwischen den Gegnern 
sind längst nicht mehr erkennbar, nur zielloses Gemetzel von 
beiden Seiten (»Freund und Feind«, ebd.). 

Nun fokussiert sich die Perspektive, die Verwundung des 
Protagonisten führt zu Besinnungsverlust und nachfolgender 
Restitution des Bewusstseins mit einem geänderten Ich. Dieses 
kann sich nur noch als Täter definieren (»die grausigen Ereignisse, 
bei denen ich thätig mitgewirkt hatte«, S. 4), der reduziert auf seine 
elementaren Bedürfnisse »Freund oder Feind« (ebd.) nicht mehr 
unterscheiden mag. Die grundlegenden Bedürfnisse, Wasser und 
Überleben, konstituieren eine neue Person, der nun auch wieder 
etwas zustoßen kann; ›Gefahr‹ wird inhaltlich neu definiert, sie gilt 
nunmehr dem Einzelnen. Sie kommt auch nicht mehr als katastro-
phales Quasi-Naturereignis mit entgrenzender Gewalt daher, son-
dern ebenfalls individualisiert, nämlich in Gestalt der plündernden 

Schlachtfeld-Schmarotzer. Zuvor gab es kein Gewissen mehr, denn 
individuelle Verantwortlichkeit und Handlungsfähigkeit war zersto-
ben, nunmehr ersteht auch die moralische Seite des Menschlichen 
neu: in Gestalt ihrer negativen Gegenbilder sowie auch als innere 
Empörung des Helden – und der Leser. 

Das mittlere Drittel der Erzählung gilt detaillierten Beschreibun
gen des weiten Tätigkeitsfeldes der Leichen- und Verwundeten
fledderer, die bemerkenswerterweise an keiner Stelle ausdrück-
lich als ›französische‹ benannt werden.6 Hier nun werden die 
grausigen Ereignisse um den Fingerverlust des namenlosen 
Protagonisten geschildert, wobei die kaum erträgliche Spannung 
vor allem aus der absoluten Regungslosigkeit rührt, zu welcher 
dieser verurteilt ist. Er kann nur noch passiv erdulden, nicht 
mehr aktiv handeln. In schroffem Kontrast zum gewissenlosen 
Tun der Plünderer steht deren gute Laune: »Sie waren munter 
und guter Dinge« (S. 8). Nach dem Verlust des Fingers kehrt die 
Handlungsfähigkeit des Helden zurück, er rettet sich in einen 
Schuppen, wo ihn Charlotte, der »Engel der Barmherzigkeit«  
(S. 11) findet, deren Schicksal nun das letzte Drittel der Erzählung 
füllt. Zerstörung und Neugeburt eines Ich in moralisch verän-
derter Gestalt – so könnte, kurzgefasst, eine Zusammenfassung 
dieser Anti-Kriegsgeschichte lauten. 
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