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Leben, das man sich  

vorstellen kann.

Ich führe das
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Das letzte verbliebene Abenteuer, 
das der moderne Mensch noch 

erleben kann, besteht darin, Sonnenöl 
aus seinem Urlaubsland nach Hause zu 
transportieren. Im Handgepäck.

Nichts gleicht diesem Adrenalin
sturm. Zweihundert Milliliter! Greta 
und ich liegen uns jauchzend in den 
Armen. Bonnie und Clyde. Robin und 
Little John. Atta und Jarrah.

Zweihundert Milliliter. Und ja: Sie 
war voll.

Man könnte sagen: voll bis zum 
Anschlag.

Während des Fluges entwickle ich zur 
Strafe eine Flugangst.

Der Pilot weist etwas zu ausführlich 
darauf hin, dass unsere siebenstündige 
Verspätung auf einen schweren Defekt 
der Maschine zurückzuführen sei, des-
sen Reparatur halt so lange gedauert 
habe. Ich starre Greta an: »Wir sit-
zen in einem reparierten Flugzeug.« 
– »Mhm.«

Greta fürchtet sich nur vor Verarmung 
und Gespenstern. In einem gespen-
sterfreien Sozialstaat heißt das: Vor 
Panikattacken ist sie ziemlich sicher. 

Mir ist die Situation unheimlich. 
Wenn man ein Auto aus der Werkstatt 
abholt, muss man immer noch ein-

mal zurück, weil einer der Mechaniker 
vergessen hat, sein Pornoheft aus dem 
Motor zu holen, oder eine Schraube 
nicht richtig angezogen ist.

Dann rattert die Maschine los, in 
den unerträglichen Lärm der losen 
Schrauben mischen sich Werbeeinspieler 
von Condor, eine Frauenstimme singt 
»Wir lieben Fliegen« und hinter mir 
furzt ein Kind. Das Kind habe ich schon 
vorher entdeckt. Es ist das hässlichste 
Kind auf der ganzen Welt, gehüllt in ein 
Podolski-Shirt.

Es hat ein Gesicht wie ein Kissen, 
die dicke Stupsnase seiner Mutter ist 
lieblos über den breiten Kiefer seines 
Vaters geschraubt worden, seine gemei-
nen Augen suchen nach Möglichkeiten, 
seinen Lärm und seinen Gestank zu 
verbreiten.

Ich finde keine sitzbare Stellung, 
mein Magen drückt, mein Kopf vibriert. 
Ich winde mich, stoße auf, knete meine 
Hände. Greta liest. Ich versuche auch 
zu lesen. Stundenlange Reparatur. 
Verdammt. Und da schreiben die 
Verbrecher von der ZEIT über Peking. 
Wen interessiert Peking, wenn bei deut-
schen Fluglinien Schrauben locker sind 
und Pornohefte die Motoren in ihrem 
Lauf behindern?

Die Frauenstimme singt immer noch 
in Endlosschleife von ihrer Liebe zum 
Fliegen, der Kinderfurz hat meine Nase 
erreicht. Ich fingere nach den Kotz
tüten. Und da denke ich zum ersten 
Mal, als ich aus dem Fenster schaue: 
»Ganz schön hoch. I’m not even sup-
posed to be here.«

Vielleicht ist das die Rache meines 
Körpers dafür, dass ich ihn jahrelang 
missbraucht habe. Am Strand hatte ich 
gelesen, dass Cannabiskonsum auch 
Jahre später noch Schizophrenie auslösen 
könne. Was soll ich bloß machen, wenn 
ich hier meinen ersten Schub habe? Ich 
gehe auf die Bordtoilette. Die irrsinnig 
enge Bordtoilette. Im Spiegel kann ich 
mir nicht in die Augen schauen, weil ich 
meinen flackernden Blick fürchte. Ich 
lasse das Wasser laufen. Ich spüre das 
Wasser auf meinen Händen nicht. Ich 
versuche mich zu übergeben, aber nicht 
einmal Galle löst sich aus meinem ver-
krampften Magen. Jemand klopft an die 
Tür. Hastig öffne ich, meine Schläfen 
sind aus Glas, wenn jetzt jemand einen 
Tennisball nach mir wirft, verklebt mein 
Gehirn die Sitze, ich suche nach Lukas 
Podolski, dem ich das durchaus zutraue. 
Die Stewardess sagt, sie habe sich Sorgen 
gemacht. Die mache ich mir auch.

Walter Moers schrieb einmal, bei konsequentem 
Haschischkonsum könne man leicht 400 Jahre alt 
werden. Mein Leben, in der jetzigen Form weiter­
geführt, wird sich für mich anfühlen, als hätte ich 
1000 Jahre gelebt.

Ich lege großen Wert darauf, dass jeder Tag exakt 
so abläuft wie der vorherige. Unabänderlich abwei­
chende Tage wie Weihnachten und Silvester ver­
bringe ich entsprechend Jahr für Jahr nach einem 
recht unnachgiebigen Ritus.

Von mir einen Text über

zu erwarten, ist, als 
würde man Osama bin Laden 

bitten, die Eröffnungsrede für das geplante Oriental 
Disney Land in Dubai zu halten.

Ein Blick in mein privates Archiv verrät mir, dass die 
folgende Geschichte die einzige von mir ist, in der 
das Wort »Abenteuer« vorkommt – sie fängt sogar 
damit an:
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Dem aufmerksamen Leser wird aufgefallen sein, dass 
das, was in der Geschichte als Abenteuer bezeichnet 
wird (das Schmuggeln der Flüssigkeit), gar nicht das 
echte Abenteuer ist. Das Abenteuer ist die Ang st .

Ist also das, was in Anzeigen als Abenteuerurlaub ange­
priesen wird, das Versprechen von Angst? 

Dieser Gedanke springt zu kurz. Abenteuer ist nicht 
einfach das Erleben von Angst. Abenteuer ist das Über­
schreiten von Grenzen zu einem höheren Nutzen.

Hawaiianische Pilze essen oder sich eine unbekannte 
Pille einverleiben, von der die holländische Smart-Shop-
Besitzerin sagt, diese Pille mache »errodishe Gefuhle«, 
das hat schon dieses tigerentenhafte »Wild-und-gefähr­
lich-Leben«. Aber ein wahres, großes Abenteuer, das 
sollte doch ein kleiner Schritt für einen Menschen sein 
und ein großer Sprung für die Menschheit.

Am Ende eines Abenteuers sind wir geläutert und bes­
sere Menschen und es gibt Kakao und Plätzchen für alle. 
Aber Entschuldigung – das ist wohl eine sehr private 
Abenteuerfantasie, eine von den Fünf Freunden geprägte.

Früher bezeichnete man ein sexuelles Verhältnis außer­
halb der Stammbeziehung als Abenteuer. Dabei ist so 
ein Verhältnis sowieso immer wesentlich weniger auf­
regend als die eigentliche Beziehung. Warum dann also 
fremdgehen? Weil das Unbekannte vielversprechend ist. 
Abenteuer, das ist das Andere. Vor das Abenteuer haben 
die Götter die Sehnsucht gesetzt.

Als kleiner Junge war ich stets recht melancholisch. Ich 
wusste, dass ich niemals als Pirat in einer karibischen 
Hafenkneipe eine nubische Sklavin dank gezinkter 
Karten gewinnen würde. Dass niemals ein indianischer 
Häuptlingssohn sein Blut in meine Adern fließen lassen 
würde. Die Aussicht, als erster meinen Fuß auf einen 
unerforschten Kontinent zu setzen, war bedrückend 
winzig. Blieb der Weltraum. Ich schrieb eine Geschichte 
über drei Menschen, einen Außerirdischen und zwei 
Roboter, die den Auftrag hatten, den bösen König der 
anderen Seite zu töten. Dann machte mich meine große 
Schwester darauf aufmerksam, dass George Lucas sicher­
lich über gute Anwälte verfüge.

Ich erzählte meinem Vater von meinem Kummer. Erzähl­
te von den Schienen, auf denen mein Leben entlangfuhr. 
Wie meine Schwestern würde ich das Abitur absolvieren, 
danach studieren. Arbeiten in einem angesehen, aber 
nicht ruhmverheißenden Beruf. Keine Abzweigungen 
vor mir, alles war vorgezeichnet. Wie so oft bei wichtigen 
Dingen, die man mit seinem Vater bespricht: Ich erinne­
re mich nicht mehr, was er dazu gesagt hat.

Ich weiß nur, dass sein Leben irrsinnig aben­
teuerlich war. Mit 18 Jahren zog er in den 
Krieg, ließ sich einschneien, um in den rus­
sischen Wintern nicht zu erfrieren, bekam 
mehr Kugeln in den Leib als 50 Cent, zeugte 

zwischen zwei Fronteinsätzen einen Sohn, der in seinen 
Armen starb, erfuhr in Kriegsgefangenschaft, dass seine 
Eltern auf der Flucht verbrannt worden waren, versuchte 
zu entkommen. 

Ich habe mich brav auf die Schienen gesetzt, drei Wochen 
lang Germanistik studiert und dann Jura. In Bonn. Dann 
fand ich eine Abzweigung von dem geschienten Weg. 
Professionelles Nichtstun. Ich machte so lange nichts, bis 
ich schließlich anfangen musste, vom Schreiben zu leben 
(neben der Prostitution ist das Schreiben der einzige 
Beruf, den man einfach so ergreifen kann).

Ich hatte einmal das Vergnügen, einen modernen Helden 
zu interviewen: den Großfußballer Philipp Lahm. Der 
hatte eines der fantastischsten Abenteuer der Neuzeit 
überstanden – den Torhüter Costa Ricas überwand er 
einem Drachentöter gleich, listenreich wie der andere 
große Skeptiker der Geschichte, der Bondagefreund 
unter den Griechen, Odysseus. Aber ach! Es fehlten 
dem gewieften Lahm die Worte, das Abenteuer für die 
Nachwelt zu einem Epos werden zu lassen. Was wäre 
Odysseus ohne Homer gewesen? Was der Vater mit 
dem toten Kind im Arm ohne Goethe? Was die zehn 
Jahre Krieg gegen Troja wert, wenn Johannes B. Kerner 
sie besungen hätte? 

Abenteuer. Das ist ein virtueller Begriff. In der Wirk­
lichkeit, da wird geschrien vor Angst, es wird geeitert, 
geschwitzt, gestunken und die Bahn hat Verspätung. 
Das Abenteuer bedarf der literarischen Verdichtung, der 
poetischen Reinwaschung. Es ist weder ein Abenteuer, 
in die Zwillingstürme hineinzufliegen, noch sind Feu­
erwehrmänner Helden. Auch New Yorker Feuerwehr­
männer nicht.

Erst durch Literaten und festangestellte NASA-Poeten 
entsteht der Zauber des Abenteuers.

Irgendwo zwischen Guns‘n‘Roses (Use your Illusion!) 
und den Erfindern der Kabel-1-Reihe Abenteuer Leben 
siedelt sich meine Abenteuer-Philosophie an: Die 
schönsten, reinsten Abenteuer finden im Kopf statt. 
Und gleichzeitig ist paradoxerweise jedes Leben ein 
kleines Abenteuer. Neue Schienen verlegen und sie 
befahren, das ist selbst dann ein Abenteuer, wenn sie in 
der reinen Langeweile münden.

Schließlich schreibe ich als jemand, der sein Germanis­
tikstudium nach drei Wochen beendet hat, für eine ger­
manistische Fachzeitschrift. 

Das ist  doch abenteuerl ich .
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