THEMA

DER SCHATTEN EUROPAS
'HUNDERT TAGE:< IM 'HERZ DER FINSTERNIS«

In Afrika

»Dans ces pays-1a, un génocide cest pas trop important.«

Frangois Mitterand anlisslich des Volkermords in Ruanda’

schaut Europa in den Spiegel, um sich im Gegensatz selbst zu
finden. Im Laufe des letzten Jahrhunderts wandelt sich diese in-

vertierte Spiegelung, kehrt sich das gespiegelte Bild sogar um. Dies impliziert zumindest die
Lektiire zweier Texte, die durch ihre Versffentlichung, 1899 und 2008, eine Briicke iiber ein
Jahrhundert blutiger europiischer Geschichte schlagen. In Joseph Conrads Heart of Darkness,
dem ilteren der beiden, blickt der Europier in die Wildnis entlang des Kongos, um ein klares
Bild des zivilisierten Europiers zu gewinnen. In Lukas Birfuss Hundert Tage, dem zweiten
Text, ist die Wildnis Afrikas ausradiert, sind die Wilder gerodet. Nun schaut der Europier in
die volkermordsfordernde >Zivilisiertheit« Ruandas und entdeckt sich selbst als Wilden.

The >Nellies, a cruising yawl, swung to her anchor without a flut-
ter of the sails, and was at rest.

Noch liegt die »Nelliec am Londoner Ufer der Themse und nicht
im afrikanischen Zielhafen, doch findet sich bereits in diesem
ersten Satz aus Conrads Heart of Darkness jenes eindrucksvolle
Arrangement aus Bildern, dessen Stimmung nicht nur die ge-
samte folgende Erzihlung beherrscht, sondern auch zum Para-
digma dafiir wird, wie der anglo-polnische Autor, der zugleich
Kontinental- und Inseleuropier ist, als Stellvertreter einer weifSen,
biirgerlichen, das heifit lesenden europiischen Welt, Afrika sieht,
Afrika liest, Afrika imaginiert. Wie hiufig ist geschrieben worden,
dass die Fahrt in den unbestimmten Dschungel nichts anderes
bedeutet als die Fahrt ins Innere unseres Selbst, die Fahrt in die
Dunkelheit unseres Herzens. Conrads Titel legt es nahe, Francis
Ford Copolla hat es cinematographisch ausgelesen, das dunkle
Innere, und es hineinprojiziert in die Finsternis des vietnamesi-
schen Dschungels wihrend des Krieges der USA gegen den Viet-
cong. Doch ist der Protagonist aus Apocalypse Now Amerikaner,
der Dschungel der vietnamesische und der Fluss heif§t Mekong,
nicht Kongo. Marlow aber ist Brite und damit reprisentiert die
aus der Dunkelheit Nache tiber die Finsternis Afrika erzihlende
Figur Conrads um 1900, im Gegensatz zum heutigen Selbstver-
stindnis, vor allem eins: den Europier.

Die >Nellie, die so scheinbar trige-friedlich gegen die Ankerkette
schwappt, die still liegt, weil kein Wind ihre Segel blaht, weil der
Kapitin zur Ausfahrt auf die Flut warten muss, ist das Symbol
kolonialer Potenz. »She was at rest« bedeutet ja nur, dass sich in
diesem Bild nicht das eigentliche Wesen des Schiffes abbildet: Sie
liegt still, um sich zu regenerieren von vergangenen und um Krif-
te zu schonen fiir kommende Abenteuer. Die Flaute lisst die Segel
schlaff, doch bald schon wird der Wind die »Nellie« aufs Meer trei-
ben, wird sie Handelsverbindungen kniipfen, Herrschaft ausiiben
lassen. Doch zunichst bleibt sie am Ufer.

KRITISCHE AUSGABE :: WINTER 2008/09

Wihrend Marlow erzihlt, versinkt die Sonne am Horizont, die
Reise in die Finsternis wird fiir die Zuhorer auf der »Nelliec zur
Reise in die Phantasie. Die Dunkelheit lisst Finsternis imagi-
nieren. Dunkelheit und Afrika verschwimmen ineinander, ver-
schmelzen zum Gegenbild, zur Vorstellung des ganz Anderen.
Afrika ist das, was Europa nicht ist, aber war:

»And this also¢, said Marlow suddenly, shas been one of the dark
places of the earth.<?

Als die Dimmerung tiber die Themse fillt, gehen am Ufer die
Lichter an. Dies ist der Unterschied zwischen der Zivilisation
und der »Nacht der Urzeiten« (»night of first ages«®). Das Lich-
termeer in Conrads Vorstellungswelt erinnert an die Eindriicke
bei der Nachtlandung auf einem europiischen Flughafen. Und
auch wenn die Gaslaternen Londons weniger hell sind als die
Neonrohren heutiger Zeit, gentigen sie, um die Szenerie in eine
selbstgewisse Ruhe zu tauchen: In dieser ausgeleuchteten Dunkel-
heit kann nun tiber die Finsternis als etwas da drauffen Liegendes
gesprochen, erzihlt werden. Die Rahmenhandlung der Erzihlung
ist die Ruhe Europas.

Dies hat sie mit dem {iber hundert Jahre spiter entstandenen Pa-
ralleltext von Lukas Birfuss gemeinsam. Auch hier beginnt die
Geschichte in Europa, um von dort aus iiber Afrika zu erzihlen,
es sich aus der Ferne vorzustellen. Der Auftakt bei Birfuss wirkt
wie ein Briickenschlag und Kommentar zum weltberiihmten Vor-
gingertext: »Sieht so ein gebrochener Mann aus, frage ich mich,
als ich ihm gegeniibersitze und drauflen der Schnee einsetzt.> So
beginnt der Riickblick auf die im Titel genannten hundert Tage,
und wihrend David Hohl Satz fiir Satz in seine Vergangenheit ein-
dringt, vor seinem Schulfreund entfaltet, wie es kam, in die »Wirren
eines Jahrhundertverbrechens« zu geraten, fillt immer weiter die-
ser alles in sein weifSes Kleid hiillende Schnee. Hohl schaut nach
draufSen, starrt ins Weifle und der Leser kann die roten Blutstropfen
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im Schnee schen — so wie das Schwarz am Anfang von Conrads
Erzihlung nicht ohne die hellen, die Zivilisation reprisentierenden
Lichtpunkte zu denken ist. Die Verschiebung von Schwarz-Weif§ zu
Weifl-Rot spiegelt sich in der partiellen Verschiebung der Erzihlsitu-
ation wider. Marlow spricht kurz vor dem Aufbruch vor Aufbrechen-
den. David Hohl ist ein Zuriickgekehrter, vom Aufbruch gebroche-
ner, der vor einem Daheimgebliebenen erzihlt — dem Schulkollegen,
der in der Normalitit Europas verblieben ist und sich nun dariiber
wundert, dass sein Freund wirklich »so eine Geschichte« erlebt hat,
wihrend hier in Europa, in der Schweiz, ein Wohnungsbrand das
Auferste im Spektrum der
Katastrophenerlebnisskala
Fiir dieses au-
Bergewohnliche  Erlebnis
musste Hohl nach Afrika,
nach Ruanda, und nun,

markiert.

als er mit einer Tasse Tee in
der eingeschneiten Schwei-
zer Wohnung sitzt, liegen
die Ereignisse und Erleb-
nisse bereits hinter ibhm,
das heifSt iz ihm. Es ist, als
wiirde der Schnee langsam
auf die Hunderttausende
von Toten des ruandischen
Volkermords herab rieseln.
Die Erzihlung folgt dem
Rhythmus des Schneefalls:
»Jede Flocke ein Gedan-
ke.«® Diese eigentiimliche,
dem Leser unangenehm
werdende Ruhe von Bir-
fuss’ Rahmenhandlung ist
nicht mehr die kraftvolle,
tiefe Ruhe, in die das Lon-
doner Ufer vor dem Auf-
bruch der >Nellie« getaucht ist. Es ist Totenruhe. David Hohl ist ein
Zuriickgekebrter aus der Dunkelpeit. Er wird nun die Leichenberge

San Bernardino

nicht mehr los, auch wenn das Weifd des Schnees fiir Momente nar-
kotisierend wirkt.

Marlow bricht nach Afrika auf, David Hohl kehrt aus Afrika zu-
riick. Was ist in den {iber hundert Jahren dazwischen geschehen?
In diesen hundert Jahren liegen zum einen die hundert Tage, die
Birfuss’ Romankulisse bilden. Die hundert Tage des Jahres Neun-
zehnhundertvierundneunzig, wihrend der in Ruanda Schitzungen
zufolge — etwas anderes gibt es nicht — 500 000 bis 1 000 000 Men-
schen ermordet wurden. Zumeist mit Macheten, diese konnten, als
Landwirtschaftsgiiter deklariert, massenweise unbemerke ins Land
gebracht werden. Der Volkermord der Bahutu” an den Batutsi wird
auch zum Volkermord durch das Volk. Jede Ortschaft bildet ihre
Mordkommandos, die durchs Radio ins Land geschrienen Hass-
und Hetzparolen verbreiten sich im Volk wie eine Epidemie. Die
Situation ist uniibersichtlich: Vor dem Vélkermord war der Biirger-
krieg, doch die Ereignisse, die sich nun abspielen, stehen in einer
kategorialen, nicht zahlenmifiigen Differenz zu den vorherigen.
David Hohl hat vier Jahre in diesem schwebenden Kriegszustand
gelebt. Erst gegen Ende dieser Zeit mehrten sich die Berichte von
Massakern, bis dann stattfand, was Hohl als Traumatisierten, Ge-
brochenen in die verschneite Schweiz zuriickkehren lisst. Birfuss
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versieht seinen Roman mit einem den Ernst anzeigenden Hinweis:
»Die historischen Tatsachen in diesem Buch sind verbiirgt.«®* Und
auch, wenn man beim Lesen nicht immer ganz genau weif3, wie
weit die Historie in die Fiktion hineinragt, so bilden die explizit
geschichtserliuternden Passagen des Textes eine trotz der subjek-
tiven Grundierung akkurate, der geschichdichen Forschung ent-
sprechende Zusammenfassung der von Europa nicht zu trennen-
den Landes- und Volkermordgeschichte.” Birfuss will den Genozid
als Ausliufer europiischer Gewalt entlarven und hat dabei immer
den anderen, den europiischen, deutschen Genozid, die Shoa, im
Hinterkopf. Denn in die
hundert Jahre zwischen
Conrads und Birfuss’ Text
fallen nicht nur die Hun-
derttausende von ermor-
deten Ruandern einer-
seits, sondern eben auch
die Millionen ermordeten
Juden, Sinti und Roma,
Behinderte, Homosexuel-
le und politisch Verfolgte
der nationalsozialistischen
Diktatur andererseits.

Birfuss’
David Hohl,

der Schnittstelle zweier

Protagonist,

steht an
europdischer ~ Gewaltge-
schichten. Die eine ist die
kontinentaleuropidische
Gewaltgeschichte ~ vom
Europder, der in zwei
durch den innereuropii-
schen Hass angefeuerten

Weltkriegen die Erde in
Brand gesetzt und (in den

© marvellous

Konzentrationslagern Nazideutschlands) Millionen Menschen aus-
geloscht hat. Dieser Europier sei nun geldutert, friedlich geworden,
er habe seine Lektion gelernt und die Mordwerkzeuge beiseite ge-
legt. Die nun alles durchziehende Gerechtigkeit verkorpert sich in
dem das Weltgewissen verteidigenden Hohl. Schon der Schulfreund
berichtet von dem ausgepriigten Gerechtigkeitsempfinden dieses Mus-
tereuropiers, der sich moralisch aufgeladen hat. Er hat sich tiber
eine Art Gerechtigkeitslektiire (»Césaire und Senghor und wie sie
alle heiflen«) seine Gerechtigkeit erlesen, und nun will er auch der
zweiten, der kolonialeuropiischen Gewaltgeschichte ein neues Ka-
pitel mit dem Titel »Lauterung, Gerechtigkeit« hinzu schreiben. Als
Entwicklungshelfer will Hohl zum Kolonisten der Gerechtigkeit
werden in einem Land, in dem europiische Eingriffe tiefe Spuren
hinterlassen haben. Der Genozid beginnt nicht erst am 6. April
1994 mit dem Abschuss des Prisidentenflugzeugs, der zur Rechtfer-
tigung fiir den Volkermord mit der hochsten daily killing rate in der
Geschichte der Menschheit wird.!” Ruanda wird 1884 als deutsche
Kolonie (Deutsch-Ostafrika) »gegriindet, muss aber 1916 wihrend
des Ersten Weltkrieges an die Belgier abgetreten werden. 1962 wird
Ruanda in die Unabhingigkeit entassen. Schon die Deutschen
hatten damit begonnen, die Bevolkerung in Anlehnung an Einge-
borenenstimme in Bahutu, Batutsi und Batwa zu unterscheiden,
die belgische Kolonialmacht iibertrug diese Zuschreibungen in
die ruandischen Pisse. Damit stand die Einteilung unumstofSlich
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fest. Haufig ist iiber die Willkiir der Zuschreibungspraktiken ge-
schrieben worden, die zur Einteilung in drei Gruppen fiihrte: die
slangen< Batutsi mit mehr als zehn Rindern, die >kurzen« Bahutu
mit weniger als zehn Rindern und schliefflich die »zwergwiichsigenc
Pygmienstimme der Batwa. Die Zuschreibung fiir sich genommen
bedeutete dabei bereits den ersten Tod, den die oder der mit der
jeweiligen Zuschreibung Versehene stirbt: Es ist ein sozialer Tod.
Auch der Besitz von Rindern entscheidet ja ab diesem Zeitpunke
nicht mehr tiber die Zugehérigkeit; selbst wenn sich deren Zahl
dndert, bleibt man Hutu oder Tutsi. Welche Konsequenzen sich im
Einzelnen aus dieser Zuge-
horigkeit ergeben, ist, aus
dieser Perspektive, nach-
rangig: Sie ist endgiiltig. |
i

Birfuss moéchte nun die
Geschichte einer neuen
Unterscheidung  erzihlen
— einer aktuelleren euro-
piischen Siinde: der Dop-
Entwick-
lungspolitik und der in ihr

pelmoral  der
fortgeschriebenen  Tren-
nung zwischen Weif$ und
Schwarz. Eine dunkelhiu-
tige Passagierin wird fiir
Hohl in einer psycholo-
gisch-politisch aufgelade-
nen Szene in der Abferti-
gungshalle des Brisseler
Flughafens zur >Negerins,
als die Ruanderin sein
Einschreiten bei der Gin-
gelung  durch  belgische
Zollbeamte nicht mit ehr-  Berlin

furchtigem Dank, son-

dern mit einem verichtlichen Zungenschnalzen quittiert. In dem
Moment, in dem sie seine Hilfe ablehnt, ihn verichtlich anschaut,
ist sie nicht mehr Objeke seiner Gerechtigkeitsmission. Agathe, die
spiter seine Geliebte werden wird, mochte die Diskriminierung
lieber heroisch ertragen, als in Hohls Gerechtigkeitsschauspiel die
Hauptfigur zu spielen. Doch Hohl, der gute Europier, kann Afri-
kaner als Subjekte nicht ertragen. Birfuss entwickelt eine Dialekrik
der (Entwicklungs-)Hilfe, indem er aufzeigt, wie unertriglich dem
Helfer die mégliche Subjekthaftigkeit seines Hilfsobjekts werden
kann. Werden die Objekte, wie in diesem Fall die schwarze Frau
in der Briisseler Abfertigungshalle, selbststindig, entscheiden sich
gar gegen die Hilfe, wie diese Agathe, wird der Helfer zum Has-
ser. Hohl verflucht Agathe und mit ihr Afrika: »Es wiirde wohl das
Beste sein, diese Afrikaner in ihrer Scheifle sitzen zu lassen.«'! Als er
allein ist, schimpft er sie »Negerin«. Nicht zufillig, sondern beinahe
in logischer Konsequenz begriindet die kurze Begegnung am Flug-
hafen eine sexuelle Besessenheit von Agathe, die sich ihm versagte.
Erst, als er diese in orgiastischem Geschlechtsverkehr mit ihr befrie-
digen darf, geschieht seiner Krinkung als Helfer Genugtuung und
er empfindet seine kulturelle Hegemonie als wiederhergestellt — was
von ihm jedoch als Projekt der Volkerverstindigung verbrimt wird:
»Ich war stolz auf mich und meinen Schwanz. Wir hatten das Kaff
unserer Herkunft verlassen, waren ausgezogen, um alle Hindernisse
der Herkunft und der kulturellen Unterschiede zu {iberwinden.«'
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Freilich tibersieht er, wie gerade der Unterschied, das Schwarze, das
Dunkle seine sexuelle Gier speist. Und er iibersieht, dass — indem
Agathe immer mehr nur noch zum Sexobjekt fiir ihn wird, obwohl
er genau diese von einer Reihe von Entwicklungshelfern gepflegte
europdisch-afrikanische Beziehungsform mit seinem Bewusstsein
ablehnt — der Unterschied dadurch gerade zementiert wird.

Birfuss’ Versuch, den Mythos vom gelduterten, endlich gerech-
ten Europier zu erschiittern, bekommt noch eine weitere Wen-
dung. Worin sich so gut wie alle ausfiihrlichen Schilderungen
zum Thema einig sind
und worauf sich auch
Birfuss bezieht, ist die
Feststellung, es habe sich
in Ruanda 1994 nicht um
einen spontanen, chao-
tischen Gewaltausbruch
gehandelt, sondern um
eine lange geplante »Siu-
berungsaktions, die poli-
tisch motiviert war und
von verschiedenen Seiten
unterstiitzt wurde.'® Poli-
tisch motiviert insofern,
als die Bahutu seit der
Unabhingigkeit Ruandas
von 1962 nun erstmals
mit den Batutsi offen
Vorherrschaft
im Land konkurrierten,

um die

wihrend die Batutsi un-
ter der belgischen Kolo-
nialregierung stets bevor-
a Y zugt worden waren — ein
© marvellous  Vorgehen, das die Belgier
von den Deutschen iiber-
nommen hatten.'* Die zahlreichen internationalen Bezichungen
der Moérdermilizen der Interhamwe, insbesondere nach Frank-
reich, Belgien, der Schweiz, aber auch nach Deutschland und
China, werden von allen Darstellungen geschildert; bezeich-
nend sind die Unterstiitzung durch Waffen (Frankreich liefert
Gewehre und Fahrzeuge, China Macheten) sowie der Aufbau
von Radiostationen wie des Senders RTLM und die entspre-
chende Ausbildung der Redakteure (Schweiz).

Birfuss geht aber tiber die Technik und die Verwerfungen durch die
Kolonialgeschichte hinaus, wenn er den Vélkermord als europii-
schen Export-Genozid beschreibt. Das heif3t, der Volkermord kann
nur stattfinden, wenn bestimmte Produkte von auflerhalb einge-
kauft, ergo von anderen Lindern exportiert werden. Es geht Bir-
fuss darin auch um die europiische Idee von >Ordnungc und » Zivili-
sations, die er als Teil einer aktuellen Gewaltgeschichte begreift, von
der die Entwicklungshilfe eine Facette darstellt. Und er gibt einen
Grund an, warum sich diese gerade auf Ruanda konzentriert:

Der wichtigste Grund fiir unsere Liebe zu diesem Land war [...]
die Tatsache, dass es hier keine Neger gab. Die Menschen sahen
zwar aus wie Neger, hatten schwarze Haut und krause Haare,
aber in Wirklichkeit waren es afrikanische Preuflen, piinktlich,
die Ordnung liebend [und] ganz miserable Tanzer.!>
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Der Europier, wie ihn Bérfuss in David Hohl darstellt, will sich
mit »Negern« nicht befassen, so ist ihm Ruanda, die »Schweiz
Afrikas¢, gerade recht. Birfuss unternimme hier den Versuch,
das Verhiltnis Europas zu Afrika als ein abgrundtief vergiftetes
darzustellen. Die Schweizer, fiir die David Hohl stellvertretend
auftritt und die als Ideal-Europider dargestellt werden, behan-
deln Ruanda als gleichwertigen Partner, eben weil es so euro-
pdisch sei. Als dann freilich der Vélkermord anfingt, deuten sie
— und mit ihnen ganz Europa — dies zur allein afrikanischen
Geschichte um. Die Helfer wenden sich enttiuscht von Ruanda
ab, wie die Eltern von einem ungezogenen Kind. Massaker seien
»der eigentlichen Sache, der Entwicklung, abtriglich. Das sag-
ten wir ihnen. [...] Wir glaubten damals, den Verantwortlichen
in Militdr und Politik wiirde die Sache entgleiten, [...] dabei
war ihre Geschichte gerade dabei, zuriick in die Ordnung zu
fallen.«'® Und so geht es dann geordnet weiter, geht es mit der
Ordnung erst richtig los. Das Chaos, das zur Verschleierung der
Absichten vorgespielt worden war, verschwindet. Gerade nach
dem Verschwinden der Erzieher zeigen die Zglinge, was sie ge-
lernt haben. Zeit- und Arbeitspline werden strikt und diszipli-
niert eingehalten: »Wenn sie fiinf Minuten vor Feierabend einen
Vater umgebracht hatten, dann lieffen sie den Rest der Familie
leben, denn schliefflich war auch morgen noch ein Tag und es
war nicht angezeigt, Uberstunden zu machen.«”

Der Afrikaner als Europier ist der perfekte Volkermérder. Die Afri-
kaner, als dankbare Abnehmer verdringter europiischer Gewalt,
leben stellvertretend aus, was in Europa unter einer Decke der Zivi-
lisation schlummert. In dieser Perspektive bleibt Afrika Spiegel.
Afrika wird benutzt fiir Birfuss' Schweiz/Europa-Kritik, die sich
ins Mafllose steigert: »Nein, wir gehoren nicht zu denen, die Blut-

bider anrichten. Das tun andere. Wir schwimmen darin. Und wir
wissen genau, wie man sich bewegen muss, um obenauf zu bleiben
und nicht in der roten Soffe unterzugehen.«'® Birfuss iiberzieht
im Dienste der Provokation und erweist sich damit insofern einen
schlechten Dienst, als der Blick auf Afrika hinter der Selbstbespie-
gelung des in Blut getauchten Europiers zuriickstehen muss. In den
besten Momenten zeigt uns Bérfuss’ Roman aber auch, was Europa
in den letzten 100 Jahren gelernt hat, nimlich wie problematisch
es ist, Afrika als Spiegel zu nehmen, in Afrika 7ur den Spiegel zu
sehen. Ironisch schligt Birfuss’ Erzihler den Bogen zuriick zu Con-
rads Initialtext und rit uns indireke, fiir die Suche nach dem Herz
der Finsternis lieber zu Hause zu bleiben:

Wir alle hatten Conrads Heart of Darkness gelesen, aber die Welt,
die dort beschrieben war, hatte nichts mit dieser hier [der ruandi-
schen, Anm. d. A.] zu tun. Wir identifizierten uns nicht mit Kurtz
und auch nicht mit Marlow, obwohl wir die bewundernden Blicke
unserer Verwandten mochten, wenn sie erfuhren, wie nahe wir
dem Dschungel waren. Aber tatsachlich waren wir weiter von ihm
entfernt als die Menschen in den Stidten Europas.””
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