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The ›Nellie‹, a cruising yawl, swung to her anchor without a flut-
ter of the sails, and was at rest.2

Noch liegt die ›Nellie‹ am Londoner Ufer der Themse und nicht 
im afrikanischen Zielhafen, doch findet sich bereits in diesem 
ersten Satz aus Conrads Heart of Darkness jenes eindrucksvolle 
Arrangement aus Bildern, dessen Stimmung nicht nur die ge-
samte folgende Erzählung beherrscht, sondern auch zum Para-
digma dafür wird, wie der anglo-polnische Autor, der zugleich 
Kontinental- und Inseleuropäer ist, als Stellvertreter einer weißen, 
bürgerlichen, das heißt lesenden europäischen Welt, Afrika sieht, 
Afrika liest, Afrika imaginiert. Wie häufig ist geschrieben worden, 
dass die Fahrt in den unbestimmten Dschungel nichts anderes 
bedeutet als die Fahrt ins Innere unseres Selbst, die Fahrt in die 
Dunkelheit unseres Herzens. Conrads Titel legt es nahe, Francis 
Ford Copolla hat es cinematographisch ausgelesen, das dunkle 
Innere, und es hineinprojiziert in die Finsternis des vietnamesi-
schen Dschungels während des Krieges der USA gegen den Viet-
cong. Doch ist der Protagonist aus Apocalypse Now Amerikaner, 
der Dschungel der vietnamesische und der Fluss heißt Mekong, 
nicht Kongo. Marlow aber ist Brite und damit repräsentiert die 
aus der Dunkelheit Nacht über die Finsternis Afrika erzählende 
Figur Conrads um 1900, im Gegensatz zum heutigen Selbstver-
ständnis, vor allem eins: den Europäer.

Die ›Nellie‹, die so scheinbar träge-friedlich gegen die Ankerkette 
schwappt, die still liegt, weil kein Wind ihre Segel bläht, weil der 
Kapitän zur Ausfahrt auf die Flut warten muss, ist das Symbol 
kolonialer Potenz. ›She was at rest‹ bedeutet ja nur, dass sich in 
diesem Bild nicht das eigentliche Wesen des Schiffes abbildet: Sie 
liegt still, um sich zu regenerieren von vergangenen und um Kräf-
te zu schonen für kommende Abenteuer. Die Flaute lässt die Segel 
schlaff, doch bald schon wird der Wind die ›Nellie‹ aufs Meer trei-
ben, wird sie Handelsverbindungen knüpfen, Herrschaft ausüben 
lassen. Doch zunächst bleibt sie am Ufer.

Während Marlow erzählt, versinkt die Sonne am Horizont, die 
Reise in die Finsternis wird für die Zuhörer auf der ›Nellie‹ zur 
Reise in die Phantasie. Die Dunkelheit lässt Finsternis imagi-
nieren. Dunkelheit und Afrika verschwimmen ineinander, ver-
schmelzen zum Gegenbild, zur Vorstellung des ganz Anderen. 
Afrika ist das, was Europa nicht ist, aber war:

›And this also‹, said Marlow suddenly, ›has been one of the dark 
places of the earth.‹3

Als die Dämmerung über die Themse fällt, gehen am Ufer die 
Lichter an. Dies ist der Unterschied zwischen der Zivilisation 
und der »Nacht der Urzeiten« (»night of first ages«4). Das Lich-
termeer in Conrads Vorstellungswelt erinnert an die Eindrücke 
bei der Nachtlandung auf einem europäischen Flughafen. Und 
auch wenn die Gaslaternen Londons weniger hell sind als die 
Neonröhren heutiger Zeit, genügen sie, um die Szenerie in eine 
selbstgewisse Ruhe zu tauchen: In dieser ausgeleuchteten Dunkel-
heit kann nun über die Finsternis als etwas da draußen Liegendes 
gesprochen, erzählt werden. Die Rahmenhandlung der Erzählung 
ist die Ruhe Europas.

Dies hat sie mit dem über hundert Jahre später entstandenen Pa-
ralleltext von Lukas Bärfuss gemeinsam. Auch hier beginnt die 
Geschichte in Europa, um von dort aus über Afrika zu erzählen, 
es sich aus der Ferne vorzustellen. Der Auftakt bei Bärfuss wirkt 
wie ein Brückenschlag und Kommentar zum weltberühmten Vor-
gängertext: »Sieht so ein gebrochener Mann aus, frage ich mich, 
als ich ihm gegenübersitze und draußen der Schnee einsetzt.«5 So 
beginnt der Rückblick auf die im Titel genannten hundert Tage, 
und während David Hohl Satz für Satz in seine Vergangenheit ein-
dringt, vor seinem Schulfreund entfaltet, wie es kam, in die »Wirren 
eines Jahrhundertverbrechens« zu geraten, fällt immer weiter die-
ser alles in sein weißes Kleid hüllende Schnee. Hohl schaut nach 
draußen, starrt ins Weiße und der Leser kann die roten Blutstropfen 

der schatten europas
›hundert tage‹ im ›herz der finsternis‹

»Dans ces pays-là, un génocide c’est pas trop important.«
François Mitterand anlässlich des Völkermords in Ruanda1

In Afrika schaut Europa in den Spiegel, um sich im Gegensatz selbst zu 
finden. Im Laufe des letzten Jahrhunderts wandelt sich diese in-

vertierte Spiegelung, kehrt sich das gespiegelte Bild sogar um. Dies impliziert zumindest die 
Lektüre zweier Texte, die durch ihre Veröffentlichung, 1899 und 2008, eine Brücke über ein 
Jahrhundert blutiger europäischer Geschichte schlagen. In Joseph Conrads Heart of Darkness, 
dem älteren der beiden, blickt der Europäer in die Wildnis entlang des Kongos, um ein klares 
Bild des zivilisierten Europäers zu gewinnen. In Lukas Bärfuss’ Hundert Tage, dem zweiten 
Text, ist die Wildnis Afrikas ausradiert, sind die Wälder gerodet. Nun schaut der Europäer in 
die völkermordsfördernde ›Zivilisiertheit‹ Ruandas und entdeckt sich selbst als Wilden.
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im Schnee sehen – so wie das Schwarz am Anfang von Conrads 
Erzählung nicht ohne die hellen, die Zivilisation repräsentierenden 
Lichtpunkte zu denken ist. Die Verschiebung von Schwarz-Weiß zu 
Weiß-Rot spiegelt sich in der partiellen Verschiebung der Erzählsitu-
ation wider. Marlow spricht kurz vor dem Aufbruch vor Aufbrechen-
den. David Hohl ist ein Zurückgekehrter, vom Aufbruch gebroche-
ner, der vor einem Daheimgebliebenen erzählt – dem Schulkollegen, 
der in der Normalität Europas verblieben ist und sich nun darüber 
wundert, dass sein Freund wirklich »so eine Geschichte« erlebt hat, 
während hier in Europa, in der Schweiz, ein Wohnungsbrand das 
Äußerste im Spektrum der 
Katastrophenerlebnisskala 
markiert. Für dieses au-
ßergewöhnliche Erlebnis 
musste Hohl nach Afrika, 
nach Ruanda, und nun, 
als er mit einer Tasse Tee in 
der eingeschneiten Schwei-
zer Wohnung sitzt, liegen 
die Ereignisse und Erleb-
nisse bereits hinter ihm, 
das heißt in ihm. Es ist, als 
würde der Schnee langsam 
auf die Hunderttausende 
von Toten des ruandischen 
Völkermords herab rieseln. 
Die Erzählung folgt dem 
Rhythmus des Schneefalls: 
»Jede Flocke ein Gedan-
ke.«6 Diese eigentümliche, 
dem Leser unangenehm 
werdende Ruhe von Bär-
fuss’ Rahmenhandlung ist 
nicht mehr die kraftvolle, 
tiefe Ruhe, in die das Lon-
doner Ufer vor dem Auf-
bruch der ›Nellie‹ getaucht ist. Es ist Totenruhe. David Hohl ist ein 
Zurückgekehrter aus der Dunkelheit. Er wird nun die Leichenberge 
nicht mehr los, auch wenn das Weiß des Schnees für Momente nar-
kotisierend wirkt.

Marlow bricht nach Afrika auf, David Hohl kehrt aus Afrika zu-
rück. Was ist in den über hundert Jahren dazwischen geschehen? 
In diesen hundert Jahren liegen zum einen die hundert Tage, die 
Bärfuss’ Romankulisse bilden. Die hundert Tage des Jahres Neun-
zehnhundertvierundneunzig, während der in Ruanda Schätzungen 
zufolge – etwas anderes gibt es nicht – 500 000 bis 1 000 000 Men-
schen ermordet wurden. Zumeist mit Macheten, diese konnten, als 
Landwirtschaftsgüter deklariert, massenweise unbemerkt ins Land 
gebracht werden. Der Völkermord der Bahutu7 an den Batutsi wird 
auch zum Völkermord durch das Volk. Jede Ortschaft bildet ihre 
Mordkommandos, die durchs Radio ins Land geschrienen Hass- 
und Hetzparolen verbreiten sich im Volk wie eine Epidemie. Die 
Situation ist unübersichtlich: Vor dem Völkermord war der Bürger-
krieg, doch die Ereignisse, die sich nun abspielen, stehen in einer 
kategorialen, nicht zahlenmäßigen Differenz zu den vorherigen. 
David Hohl hat vier Jahre in diesem schwebenden Kriegszustand 
gelebt. Erst gegen Ende dieser Zeit mehrten sich die Berichte von 
Massakern, bis dann stattfand, was Hohl als Traumatisierten, Ge-
brochenen in die verschneite Schweiz zurückkehren lässt. Bärfuss 

versieht seinen Roman mit einem den Ernst anzeigenden Hinweis: 
»Die historischen Tatsachen in diesem Buch sind verbürgt.«8 Und 
auch, wenn man beim Lesen nicht immer ganz genau weiß, wie 
weit die Historie in die Fiktion hineinragt, so bilden die explizit 
geschichtserläuternden Passagen des Textes eine trotz der subjek-
tiven Grundierung akkurate, der geschichtlichen Forschung ent-
sprechende Zusammenfassung der von Europa nicht zu trennen-
den Landes- und Völkermordgeschichte.9 Bärfuss will den Genozid 
als Ausläufer europäischer Gewalt entlarven und hat dabei immer 
den anderen, den europäischen, deutschen Genozid, die Shoa, im 

Hinterkopf. Denn in die 
hundert Jahre zwischen 
Conrads und Bärfuss’ Text 
fallen nicht nur die Hun-
derttausende von ermor-
deten Ruandern einer-
seits, sondern eben auch 
die Millionen ermordeten 
Juden, Sinti und Roma, 
Behinderte, Homosexuel-
le und politisch Verfolgte 
der nationalsozialistischen 
Diktatur andererseits.

Bärfuss’ Protagonist, 
David Hohl, steht an 
der Schnittstelle zweier 
europäischer Gewaltge-
schichten. Die eine ist die 
kontinentaleuropäische 
Gewaltgeschichte vom 
Europäer, der in zwei 
durch den innereuropäi-
schen Hass angefeuerten 
Weltkriegen die Erde in 
Brand gesetzt und (in den 

Konzentrationslagern Nazideutschlands) Millionen Menschen aus-
gelöscht hat. Dieser Europäer sei nun geläutert, friedlich geworden, 
er habe seine Lektion gelernt und die Mordwerkzeuge beiseite ge-
legt. Die nun alles durchziehende Gerechtigkeit verkörpert sich in 
dem das Weltgewissen verteidigenden Hohl. Schon der Schulfreund 
berichtet von dem ausgeprägten Gerechtigkeitsempfinden dieses Mus-
tereuropäers, der sich moralisch aufgeladen hat. Er hat sich über 
eine Art Gerechtigkeitslektüre (»Césaire und Senghor und wie sie 
alle heißen«) seine Gerechtigkeit erlesen, und nun will er auch der 
zweiten, der kolonialeuropäischen Gewaltgeschichte ein neues Ka-
pitel mit dem Titel ›Läuterung, Gerechtigkeit‹ hinzu schreiben. Als 
Entwicklungshelfer will Hohl zum Kolonisten der Gerechtigkeit 
werden in einem Land, in dem europäische Eingriffe tiefe Spuren 
hinterlassen haben. Der Genozid beginnt nicht erst am 6. April 
1994 mit dem Abschuss des Präsidentenflugzeugs, der zur Rechtfer-
tigung für den Völkermord mit der höchsten daily killing rate in der 
Geschichte der Menschheit wird.10 Ruanda wird 1884 als deutsche 
Kolonie (Deutsch-Ostafrika) ›gegründet‹, muss aber 1916 während 
des Ersten Weltkrieges an die Belgier abgetreten werden. 1962 wird 
Ruanda in die Unabhängigkeit entlassen. Schon die Deutschen 
hatten damit begonnen, die Bevölkerung in Anlehnung an Einge-
borenenstämme in Bahutu, Batutsi und Batwa zu unterscheiden, 
die belgische Kolonialmacht übertrug diese Zuschreibungen in 
die ruandischen Pässe. Damit stand die Einteilung unumstößlich 
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fest. Häufig ist über die Willkür der Zuschreibungspraktiken ge-
schrieben worden, die zur Einteilung in drei Gruppen führte: die 
›langen‹ Batutsi mit mehr als zehn Rindern, die ›kurzen‹ Bahutu 
mit weniger als zehn Rindern und schließlich die ›zwergwüchsigen‹ 
Pygmäenstämme der Batwa. Die Zuschreibung für sich genommen 
bedeutete dabei bereits den ersten Tod, den die oder der mit der 
jeweiligen Zuschreibung Versehene stirbt: Es ist ein sozialer Tod. 
Auch der Besitz von Rindern entscheidet ja ab diesem Zeitpunkt 
nicht mehr über die Zugehörigkeit; selbst wenn sich deren Zahl 
ändert, bleibt man Hutu oder Tutsi. Welche Konsequenzen sich im 
Einzelnen aus dieser Zuge-
hörigkeit ergeben, ist, aus 
dieser Perspektive, nach-
rangig: Sie ist endgültig.

Bärfuss möchte nun die 
Geschichte einer neuen 
Unterscheidung erzählen 
– einer aktuelleren euro-
päischen Sünde: der Dop-
pelmoral der Entwick-
lungspolitik und der in ihr 
fortgeschriebenen Tren-
nung zwischen Weiß und 
Schwarz. Eine dunkelhäu-
tige Passagierin wird für 
Hohl in einer psycholo-
gisch-politisch aufgelade-
nen Szene in der Abferti-
gungshalle des Brüsseler 
Flughafens zur ›Negerin‹, 
als die Ruanderin sein 
Einschreiten bei der Gän-
gelung durch belgische 
Zollbeamte nicht mit ehr-
fürchtigem Dank, son-
dern mit einem verächtlichen Zungenschnalzen quittiert. In dem 
Moment, in dem sie seine Hilfe ablehnt, ihn verächtlich anschaut, 
ist sie nicht mehr Objekt seiner Gerechtigkeitsmission. Agathe, die 
später seine Geliebte werden wird, möchte die Diskriminierung 
lieber heroisch ertragen, als in Hohls Gerechtigkeitsschauspiel die 
Hauptfigur zu spielen. Doch Hohl, der gute Europäer, kann Afri-
kaner als Subjekte nicht ertragen. Bärfuss entwickelt eine Dialektik 
der (Entwicklungs-)Hilfe, indem er aufzeigt, wie unerträglich dem 
Helfer die mögliche Subjekthaftigkeit seines Hilfsobjekts werden 
kann. Werden die Objekte, wie in diesem Fall die schwarze Frau 
in der Brüsseler Abfertigungshalle, selbstständig, entscheiden sich 
gar gegen die Hilfe, wie diese Agathe, wird der Helfer zum Has-
ser. Hohl verflucht Agathe und mit ihr Afrika: »Es würde wohl das 
Beste sein, diese Afrikaner in ihrer Scheiße sitzen zu lassen.«11 Als er 
allein ist, schimpft er sie »Negerin«. Nicht zufällig, sondern beinahe 
in logischer Konsequenz begründet die kurze Begegnung am Flug-
hafen eine sexuelle Besessenheit von Agathe, die sich ihm versagte. 
Erst, als er diese in orgiastischem Geschlechtsverkehr mit ihr befrie-
digen darf, geschieht seiner Kränkung als Helfer Genugtuung und 
er empfindet seine kulturelle Hegemonie als wiederhergestellt – was 
von ihm jedoch als Projekt der Völkerverständigung verbrämt wird: 
»Ich war stolz auf mich und meinen Schwanz. Wir hatten das Kaff 
unserer Herkunft verlassen, waren ausgezogen, um alle Hindernisse 
der Herkunft und der kulturellen Unterschiede zu überwinden.«12 

Freilich übersieht er, wie gerade der Unterschied, das Schwarze, das 
Dunkle seine sexuelle Gier speist. Und er übersieht, dass – indem 
Agathe immer mehr nur noch zum Sexobjekt für ihn wird, obwohl 
er genau diese von einer Reihe von Entwicklungshelfern gepflegte 
europäisch-afrikanische Beziehungsform mit seinem Bewusstsein 
ablehnt – der Unterschied dadurch gerade zementiert wird.

Bärfuss’ Versuch, den Mythos vom geläuterten, endlich gerech-
ten Europäer zu erschüttern, bekommt noch eine weitere Wen-
dung. Worin sich so gut wie alle ausführlichen Schilderungen 

zum Thema einig sind 
und worauf sich auch 
Bärfuss bezieht, ist die 
Feststellung, es habe sich 
in Ruanda 1994 nicht um 
einen spontanen, chao-
tischen Gewaltausbruch 
gehandelt, sondern um 
eine lange geplante ›Säu-
berungsaktion‹, die poli-
tisch motiviert war und 
von verschiedenen Seiten 
unterstützt wurde.13 Poli-
tisch motiviert insofern, 
als die Bahutu seit der 
Unabhängigkeit Ruandas 
von 1962 nun erstmals 
mit den Batutsi offen 
um die Vorherrschaft 
im Land konkurrierten, 
während die Batutsi un-
ter der belgischen Kolo-
nialregierung stets bevor-
zugt worden waren – ein 
Vorgehen, das die Belgier 
von den Deutschen über-

nommen hatten.14 Die zahlreichen internationalen Beziehungen 
der Mördermilizen der Interhamwe, insbesondere nach Frank-
reich, Belgien, der Schweiz, aber auch nach Deutschland und 
China, werden von allen Darstellungen geschildert; bezeich-
nend sind die Unterstützung durch Waffen (Frankreich liefert 
Gewehre und Fahrzeuge, China Macheten) sowie der Aufbau 
von Radiostationen wie des Senders RTLM und die entspre-
chende Ausbildung der Redakteure (Schweiz).

Bärfuss geht aber über die Technik und die Verwerfungen durch die 
Kolonialgeschichte hinaus, wenn er den Völkermord als europäi-
schen Export-Genozid beschreibt. Das heißt, der Völkermord kann 
nur stattfinden, wenn bestimmte Produkte von außerhalb einge-
kauft, ergo von anderen Ländern exportiert werden. Es geht Bär-
fuss darin auch um die europäische Idee von ›Ordnung‹ und ›Zivili-
sation‹, die er als Teil einer aktuellen Gewaltgeschichte begreift, von 
der die Entwicklungshilfe eine Facette darstellt. Und er gibt einen 
Grund an, warum sich diese gerade auf Ruanda konzentriert: 

Der wichtigste Grund für unsere Liebe zu diesem Land war […] 
die Tatsache, dass es hier keine Neger gab. Die Menschen sahen 
zwar aus wie Neger, hatten schwarze Haut und krause Haare, 
aber in Wirklichkeit waren es afrikanische Preußen, pünktlich, 
die Ordnung liebend [und] ganz miserable Tänzer.15 
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Der Europäer, wie ihn Bärfuss in David Hohl darstellt, will sich 
mit ›Negern‹ nicht befassen, so ist ihm Ruanda, die ›Schweiz 
Afrikas‹, gerade recht. Bärfuss unternimmt hier den Versuch, 
das Verhältnis Europas zu Afrika als ein abgrundtief vergiftetes 
darzustellen. Die Schweizer, für die David Hohl stellvertretend 
auftritt und die als Ideal-Europäer dargestellt werden, behan-
deln Ruanda als gleichwertigen Partner, eben weil es so euro-
päisch sei. Als dann freilich der Völkermord anfängt, deuten sie 
– und mit ihnen ganz Europa – dies zur allein afrikanischen 
Geschichte um. Die Helfer wenden sich enttäuscht von Ruanda 
ab, wie die Eltern von einem ungezogenen Kind. Massaker seien 
»der eigentlichen Sache, der Entwicklung, abträglich. Das sag-
ten wir ihnen. […] Wir glaubten damals, den Verantwortlichen 
in Militär und Politik würde die Sache entgleiten, […] dabei 
war ihre Geschichte gerade dabei, zurück in die Ordnung zu 
fallen.«16 Und so geht es dann geordnet weiter, geht es mit der 
Ordnung erst richtig los. Das Chaos, das zur Verschleierung der 
Absichten vorgespielt worden war, verschwindet. Gerade nach 
dem Verschwinden der Erzieher zeigen die Zöglinge, was sie ge-
lernt haben. Zeit- und Arbeitspläne werden strikt und diszipli-
niert eingehalten: »Wenn sie fünf Minuten vor Feierabend einen 
Vater umgebracht hatten, dann ließen sie den Rest der Familie 
leben, denn schließlich war auch morgen noch ein Tag und es 
war nicht angezeigt, Überstunden zu machen.«17 

Der Afrikaner als Europäer ist der perfekte Völkermörder. Die Afri-
kaner, als dankbare Abnehmer verdrängter europäischer Gewalt, 
leben stellvertretend aus, was in Europa unter einer Decke der Zivi-
lisation schlummert. In dieser Perspektive bleibt Afrika Spiegel. 
Afrika wird benutzt für Bärfuss’ Schweiz/Europa-Kritik, die sich 
ins Maßlose steigert: »Nein, wir gehören nicht zu denen, die Blut-

bäder anrichten. Das tun andere. Wir schwimmen darin. Und wir 
wissen genau, wie man sich bewegen muss, um obenauf zu bleiben 
und nicht in der roten Soße unterzugehen.«18 Bärfuss überzieht 
im Dienste der Provokation und erweist sich damit insofern einen 
schlechten Dienst, als der Blick auf Afrika hinter der Selbstbespie-
gelung des in Blut getauchten Europäers zurückstehen muss. In den 
besten Momenten zeigt uns Bärfuss’ Roman aber auch, was Europa 
in den letzten 100 Jahren gelernt hat, nämlich wie problematisch 
es ist, Afrika als Spiegel zu nehmen, in Afrika nur den Spiegel zu 
sehen. Ironisch schlägt Bärfuss’ Erzähler den Bogen zurück zu Con-
rads Initialtext und rät uns indirekt, für die Suche nach dem Herz 
der Finsternis lieber zu Hause zu bleiben:

Wir alle hatten Conrads Heart of Darkness gelesen, aber die Welt, 
die dort beschrieben war, hatte nichts mit dieser hier [der ruandi-
schen, Anm. d. A.] zu tun. Wir identifizierten uns nicht mit Kurtz 
und auch nicht mit Marlow, obwohl wir die bewundernden Blicke 
unserer Verwandten mochten, wenn sie erfuhren, wie nahe wir 
dem Dschungel waren. Aber tatsächlich waren wir weiter von ihm 
entfernt als die Menschen in den Städten Europas.19
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