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Eine Gottesbereifung

Voriibergehend schrinkt sich die Versicherung ein. Ohne Versicherung hat das Leben keinen Sinn.
Ich bin nicht abgelegt. Nichts steht geschrieben tiber mich. Wir stehen traurig herum und unsere
Ohren hingen in den Gulli. Der Regen tropft novemberartig. Die Fluten folgen. Dazwischen liegt
Schnee auf dem Papier. Hierher kommt niemand geschwommen. Ein Flugzeug ist nétig, oder ein
Ballon. Der geschundene Eindruck reibt sein Maul an der Kloake. Es stinkt bis ins letzte
Satzzeichen hinein. Der Hannes, ders zu verantworten hat, wire selber gern der Gefingnis-
direktor. So aber ist er der kleinste unter den Aktentigern. Er briillt ein bichen. Miusedreck
krtimelt von der Decke. Das wirs fiir heute, sagt der Tiger zu seinem Pausenbrot.

Nach meinem Tode wird sich die Erde 6ffnen. Der Hund der Nachbarin wird nicht mehr bellen.
Die Libellen setzen sich aufs Fahrrad, um meinen Flug nicht linger zu stéren. Mein Kopf zieht eine
gerduschlose Bahn. Wir wechseln die Seiten, er und ich. Ich fliege zu meinen Armen und Beinen, sie
warten schon lange auf mich. Er setzt sich gemiitlich auf den Boden, die Erde legt eine Handvoll
Sand aus ihrem Innern unter ihn. Hiniiber ist das Blumenmeer und fillt in die Erde hinein. Die Erde
lichelt tiber dieses Geschenk. Obendrein kommen zwei Tiger ins Kreuzverhor. Die Erde 6ffnet sich
nimlich sonst nicht. Das Kreuzverhor findet in der Stadtmitte statt. Die Tiger versammeln sich und
schubsen zwei von ithnen in die Mitte. Da stehen sie dann und kreuzen wie die Schiffe, egal ob die
Ampel rot ist oder gelb. Griin kann ein Tiger nicht erkennen. Das ist eine natiirliche Schwiche von
thm.

Das Kreuzverhor ist beendet, wenn einer der beiden Tiger den Miusedreck vom Himmel
herabgebriillt hat. Normalerweise brockelt der Dreck zunichst langsam. Dann fillt eine Kruste
plattenartig herab und erschligt ungefihr zehn Zuschauertiger. Dann brockelt der Miusedreck wieder
und summt hinterlistig dabei. Die Belebung von all und jedem gehort zum Prinzip der
Gottesbereifung. Die Gottesbereifung ist die Uberschrift fiir dieses Verhor. Das Verhor ist
beendet, wenn nach dem Summen des Brockeln des Miusedrecks des Himmels nichts mehr folgt,
obwohl alle darauf gewartet haben. Darauf, worauf? Der Himmel kommt nicht herunter. Stattdessen
legt sich eine Tigerpranke auf mein Haar. Denk, denk, sagt die Pranke. Danke, sage ich und gehe das
Verhor anmelden.

Beim Patentamt ist noch niemand in dieser Sache vorstellig geworden. Ich streiche mit der Tatze tiber das
Formular. Die Daten sind eingelesen. Schreckerstarrt folgen die Bearbeiter meinen Gedanken wie Statuen.
Konkrete Nachfragen gibt es nicht. Ich lasse mich in ein bequemes Taxi fallen und jage unter
Briillen zu meiner Kreuzung zuriick.

Die Schiffe sind abgefahren. Die Zahl der Leichen unter den Zuschauern hat sich auf 20 erhoht.
Die Erde streckt den Arm aus, zieht sie zu sich und schlift ein, mit offener Tiir. Eine Schorfkruste
bildet sich. Die Kreuzung ist eine Baustelle ab heute, mit Rost und Rohr und Sand.

Ich gehe nach Hause und lege mich schlafen. Ich triume von Tigern in Tigerfellen. Das ist
verdichtig. Schweilgebadet wache ich auf. Man ist nirgends sicher. Etwas broselt von oben. Hier
gibt es keine Miuse, und schon gar nicht an der Decke. Sie wiirden mir auf die Nase fallen oder in
den offenen Rachen. Ich briille kurz. Dann fillt ein Stiick Decke auf meine Decke. Ich bin
zwischen irgendwelche Fronten geraten. Mein Traum war kurz aber nicht schmerzlos und
prisentiert mir plattenweise Realitit.

Ich schnarche, um mich abzulenken. Schnarchen ist gut gegen die Angst und fithrt die Feinde in
die Irre. In der Irre lachen sie schon. Sie lachen sich ins Fiustchen. Sie holen aus mit ihren
Fiustchen und schlagen sich lachend ins Gesicht, wie zur Probe. Die Gesichter zerstieben. Die
Fiuste krallen sich an der Bettdecke fest, die nicht die Zimmerdecke ist. Ich wickle mich enger in
mein Tigerfell und horche in meine Haut hinein. Sie briillt und krakehlt. Vor Hitze wilze ich
mich. Ich glithe zwischen Fellen, Hiuten, Decken und Fronten. Das Zimmer ist ein Ofen. Ich
fahre durch den Kamin hinaus.
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Endlich ist es kiihl. Natiirlich keine Sterne, wenn ich schon mal unterwegs sind, flirchten sie sich.
Das ist schade. Auch ein Tiger hat Gefiihle, angesichts der Sterne. Ich suche eine Decke, um
meine Fiuste daran zu klammern. Ich suche ein Gesicht, um mein Fell zu hiuten. Ich suche einen
Kamin, um mich zu wirmen. Ich suche einen Angsthasen, um ihm die Angst zu vertreiben. Ich
schlage mir lachend ins Gesicht, und es zerstiebt. Ich frage mich, ob ich mir selbst einen Brief
schreiben sollte, um herauszufinden, wohin der Postbote ihn trigt. Ich ginge nach Hause. Ich
oftnete den Brief. Ich finde eine freundliche Ansprache darin. Ich wire getrostet. Ich hitte einen
Brief bekommen. Er wire mir nach Hause geschickt worden, wie denn auch nicht. Nichts
besonderes ist ja dabei.

Ich stehe auf. Die Versicherung hat mir geschrieben. Sie schrinken ihre Leistungen ein. Ich habe
mich nicht rechtzeitig zu meiner Sachlage geduBert. Ich habe mich nicht richtig abgelagert in
die auszufiillenden Kistchen hinein. Sie verweigern die Annahme meiner Belange. Die Betretfs
erheben sich und riumen die Zeilen nicht ohne Protest. Ich trinke eine Tasse Kaftee und 6ftne ihnen
die Ttr.

Elena « (Ausschnitt)

Ja? sagte Matthias und hingte den Kopf iibers Kreuzwortritsel. Kleine Krebse. Ratten. Schlaufe.
Jenseits. Nein, vier Buchstaben nur.

Mond.

Ja, Mond ist gut. Schlaufe — ist Mond. Und was ist mit Schiffsanlegestelle. Ein Wort mit fiinf
Buchstaben.

Wolke.

Hm. Wolke. Passt, ist mir aber zu romantisch. Fiir dich schreibe ichs rein. Hier. Niederschlag.
Essig!

Elena lachte.

Nichts zu lachen, sagte Matthias. Danken Sie lieber dem da. Er tippte sich an die Stirn. Wir haben die
Riterepublik nicht ausgerufen. Das war der Fehler. Lobby und Wandelhalle verputzt und gegliedert,
das hast du davon. Willst du weg?

Nein, sagte Elena, ich bleibe heute abend zu Hause.

Der Kugelblitz, sagte er, fihrt dem Gesetz untern Rock. Ich meine die Allegorie. Holztifelung von
behaglich-heiterem Charakter. Fingt Feuer unter Dianas Geschossen. Sie kimpft die Statuen
etagenweise ins Freie. Gegenitiberliegende Seite, jetzt. Siehst du? Sie liegen Schenkel an Brust,
gelagert auf Treppenstufen. Sanititer im Anzug. Tiefschwitzer und Uberflieger unterwegs zu
neuen Ufern der Entspannung. Die haben wir nétig, u-bahnférmig flankiert von gesticktem Gerippe.
Verschieden, sechs Buchstaben. Gleich. Gleicher kommts. Nicht anriichig. Jetzt. Uberbleibsel, sagte
er ohne in das Ritselheft zu sehen. Er stand auf. Das noch, das eine.

Die Bierflasche rollte zu Boden und eine gelbe Lache kroch an seiner linken Frotteesocke hoch. Er
stank und Elena wurde von Panik ergriffen. Sie ruderte mit dem Lappen durch die Kiiche, da ergriff er
ihr Handgelenk. Thr Blick fiel auf den Gemeindeboten, der zuoberst auf dem Altpapierstapel lag.
Geh jetzt! Schrie sie. Das eine noch, mit vier Buchstaben! Gott!

Gut! Das ist ein Wort!
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Sie setzten sich wieder. Er trug das Wort ein und war fiir einige Minuten ruhig. Elena weinte.
Diese Frau lacht, dachte der Mann, wo andere nur salen und stierten. Die Frau mit den grofen
Spriingen, taufte er sie. In der Schiissel, fragte sie zuriick, groBe Spriinge in der Schiissel. Uberall,
sagte er. Jedenfalls da, wo ich dich kenne. Im ganzen Kiichenschrank. Da lachte sie wieder. Sie
gehorte nicht hierher. Aber wohin gehoérte sie dann. Wer gehort schon wohin. Sind wir denn
Dinge, Tassen und Loffel. Ein Wecker am Bett. Ich habe zu klingeln. Es scheppert in meinem
Kasten. Ich habe nichts auszuschiitten als dieses Scheppern. Dieses Gerassel. Dieses Gerede. Diese
Percussion aus Sitzen, aus Wortschrott, ich stecke sie ihr in den Ausschnitt bis sie vorneiiber fillt,
dann hebe ich sie hoch, klein, traurig und lachend.

Nachbarin. Fee des AuBlenklos. Wenn ich in der Lagerhalle den Gabelstapler fahre, habe ich dich
schon wieder vergessen. Meine Arbeit ist, du hast es begriffen, meine Arbeit ist das Vergessen.
Bist du dort gewesen, fragte Elena wie aus dem Mann heraus, erstaunt iiber ihre Gedankenflucht.
Wo?

In diesem Gebiude. PreuBischer Landtag. Warst du dort. Bist du in ihm herumgelaufen, wie dus
gesagt hast.

Nein.

Nein?

Nein. Ich habe dariiber gelesen.

Elena sagte plotzlich begierig: Erzihl mir mehr von diesem Haus. Erzihl mir zuerst, warum es dich
interessiert.

Haus der Schwitzer und der Flieger, ich habe es dir doch schon gesagt. Matthias klappte das
Ritselheft unlustig zu. Ich gehe hin, um mich zu iiberzeugen, dass alles so ist wie beschrieben. In
Gedanken. Das reicht. Das Ziel ist Vergessen, verstehst du. Verschrotten. Verbrennen.

Warum?

Warum. Rehe und Hirsche, Wildsiue und —eber. DrauBen leben, arbeiten, meinetwegen. Nicht
hinter Tiiren grunzen, in diesen Hiusern. Riesige Bauten, Treueschwur in Ewigkeit. Treppenflure,
hast du die mal gesehen. Tiiren an Tiiren, mit Namensschildchen dran und Kinderbildern an
Pinnwinden, zur Trostung: die kamen auch mal hierher. Und wurden nicht mehr gesehen. Die
Portale sind Miuler, du schreitest ins Gedirm deines Staates. Schon bist du verdaut, gleich nach der
zweiten Allegorie. ,,Gesetz” und ,Recht”. Bist du an denen vorbei, setzt du dich in ein beliebiges
Zimmer. Ein Hiufchen, verdaut eben, Scheifle. Die Nihrstoffe sind raus. Sie fragen sich, wie sie die
Reste verwerten, auf welche Rieselfelder sie dich spiilen. Aber nein. Heute gibts Kliranlagen. Du
wirst recycelt. Gespiilt und umgeschult. Arbeitsamt. Was denn sonst.

Ich habe die Broschiire tiber den Landtag in der U-Bahn gefunden, sagte Matthias, und was ge-
schrieben steht, hab ich sofort im Kopf. So lange bis ichs wieder rausgequatscht, rausgedriickt habe
wie eine Farbtube. Klecks. Alles ansehen, alles ansehen, ich sehe nicht weg. Komm setz dich auf
meine Seite.

Elena stolperte tiber die leere Bierflasche und lieB3 sich auf seine Stuhlkante ziehen. Warum hore ich
mir das an, dachte sie, warum werfe ich ihn nicht hinaus, warum klebe ich an den Auswiirfen dieser
Schreddermaschine wie an den Fetzen geliebter Musik.

Was sichst du, wenn du geradeaus schaust. Kannst du was sehen?

Ich sehe eine Wand.

Wias fiir eine Wand. Sag es genauer. Ich sags dir. Eine Wand, die wahrscheinlich feucht ist. Die nicht gut
verputzt wurde, deren Putz herunterkam, eine halbnackte Wand ohne Anstrich. Sie hat Risse. Der
Vormieter hat Kabel quer iiber sie verlegt. Man kann froh sein, dass man die Rohre nicht sieht.
Elena unterdriickte das wiirgende Selbstmitleid. Ihre Kiiche war kaum eine Kiiche zu nennen.
Durchs Telefon konnte sie thren Freunden sagen, die Wohnung sei ganz okay, an der Miete
gemessen. Ganz okay aber bedeutete nichts, ganz okay war im Nu verspottet, wenn man den
tatsichlichen Zustands ihres Domizils anfing zu beschrieben.

Er kaut alles kreuz und klein, was thm zwischen die Zihne gerit. Er weidet in meiner Kiiche. Dann
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wird er plotzlich sehr schnell um die Zunge. Er fingt an zu sabbern und mich zu belutschen, ohne
mich jemals zu kiissen.

Ich putze hinterher die Kiiche, verstehst du. Es ist jeden Abend das gleiche. Erst ein paar Minuten
Kreuzwortritsel, das inspiriert. Der Apparat kommt langsam in Schwung. Dann wirft er sich ein
paar Takte tiber was immer zum Frall vor und beginnt wie ein Wahnsinniger mit dem Kauen. Er
zerkaut all sein Wissen. Er vergisst.

Dann hore ich die Haustiir ins Schloss fallen, wenn ich zum Putzlappen greife. Er geht und kauft sich
ein Midchen. Aber am nichsten Abend hockt er wieder bei mir.

Sag doch selbst. Stell dir mich vor. Vor ner offenen Mése. Zwiefach gepolstertes ovales Kissen,
tropft finster, von der Seite gesechen auch irgendwie grinsend. Sie fragt kannst du noch oder kannst
du schon, je nachdem. Ich sage du betriigst mich. Woran merk ich, wenns bei dir kommt. An mir,
sagt sie, reicht dir das nicht. Nein, sag ich, denn du kannst mich betriigen. Wie nennen wir uns, frage
ich. Einfach beim Namen, meint sie. Neinnein, sage ich, dein Name ist blod, blod wie meiner,
irgendein Vorname eben, Katalogware, oder was meinst du, einfach stumpfsinnig, wenn man ihn
flisstert, und ziemlich dumm, wenn man ihn schreit, andere kommen vielleicht auch noch mit ganz
demselben, hast du daran schon mal gedacht. Ich finde deinen Namen in irgendner Falte. Ich verzehre
mich nach dir, liebstes Pausenbrot. Ich muss immer warten. Willst du mich, Salami, oder erst wenn
die Glocke ertont. Glockenmidchen du helle.

Sie war auch nicht ohne stromende Gedanken und sagte vom oberen Bettende auf mich herab: Hat
diese Stelle unterhalb der Eichel, die ich von hier nicht sehen kann, eigentlich eine
Bezeichnung?

Ich stohnte triefend ob das wichtig sei. Nicht wichtig aber kime ihr gerade so, Nervennamenzucken
des Gehirns wie Zucken andernorts warum also nicht alles aus dem Schlitz gesurrt
gedankenstromungsautomatisch nur im Bett sei sie so und sonst nie und daher die Frage jetzt auch
nur halbklar immerhin nach einer Vokabel also Eichel unterhalb Vorhaut und dazwischen das wie
angenihte Stiickchen Haut Wolbung Kerbe geschwollen gegebenenfalls zum Beispiel jetzt sage ich
aber von Vokabel weit und breit nichts zu sehen, okay sagt sie, dann also los endlich Wiiste dann
endlich verschluckt und wieder ausgespieen namenloser Saft von heruntergefallenem Pfirsich jedes
Mal schéner und wieder wie neu also Sifte unterschiedlichster Farbe und Triibe und Dichte der
Empfindung das kann man vielleicht messen hittest du Lust Mdosensaftwissenschaft zu betreiben
warum nicht wenn mit der Ziichtung der empfindungsreichsten Sifte irgendwie Geld zu verdienen
sollte man Analysen nicht von sich weisen komm her hungrig gebliht sind die Segel der Schwitzer und
Flieger und da bin ich wieder Elena hallo bist du entschlafen habe ich dich jetzt etwas doch einmal
gelangweilt mit meinem meinem was also horst du noch zu??

Ja, sagte Elena. Ich bin schon ganz leer. Ich gehe jetzt ins Bett.

Das habe ich erwartet, seufzte Matthias.
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