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Alpenglithen

Seit einer Woche schleichen wir um die letzten beiden Biere herum. Sie liegen in der Quelle direkt neben
dem Haus und sind sicher schon kalt. Ich sitze auf der Stufe vor unserer Holzhiitte, mein Knochel ist so
dick, daf3 er nicht in den Schuh paBt. ,,Geh ruhig allein, ich komm schon zurecht”, hab ich zu ihm gesagt.
Er kommt von seinem Ausflug zuriick, schweiBinal3, ki3t mich und sagt: ,Wenn jetzt das Bier kalt
wire, das wire perfekt.” Seit einer Woche macht er diesen Scherz auf den ich sage: ,Nee, dauert
sicher noch.”

Hier oben, zwischen zwei Berggipfeln versteckt, sicht uns kein Mensch.

Er zieht sich vor mir aus, spannt seine Muskeln an, ich sage gehorsam: ,Was das ausmacht, wenn man kein
Bier mehr trinkt”, und er sagt: ,Unglaublich, nicht wahr?”

Nackt steht er vor mir, verbeugt sich linkisch und geht zur Quelle.

,2Holst du mir ein Handtuch?” ruft er und meine Antwort muf ja sein: ,Schatz, soll ich dir ein Bier
mitbringen?”

Als ich in unsere Hiitte humpel, sehe ich auf dem Tisch die Zigarettenpackung liegen. Zwei Filter
glotzen mich lockend durch die offene Klappe an.

Es sind die letzten. Wir wollen sie fiir das letzte Bier aufheben.

Als ich ihm den Riicken abtrockne, tue ich so, als bemerkte ich nicht, wie er die Flaschen ansieht. Ich
baue das Lagerfeuer auf, wihrend er sich anzieht, und wickele Kartoffeln in Alufolie ein. Alufolie
haben wir fiir sieben Jahre, doch keiner konnte vorhersehen, daf3 ich mit der Kiste Bier im Geréll
stolpern und gute zwanzig Meter zwischen splitterndem Glas ins Tal rutschen wiirde. Auch die
Stange Zigaretten, die ich unterm Arm hatte, ist durchniBt und zerbroselt.

Er sagte: ,,Was ein Wunder, daf3 du dir nur den Knochel verstaucht hast”, und ich hab geheult, weil wir
doch wandern wollten und dann abends am Lagerfeuer ein Bier trinken, rauchen und reden.

Drei Bier sind ganz geblieben. Eins haben wir uns gleich auf den Schreck geteilt, die anderen beiden in die
Quelle gelegt. In einer Woche kommt uns sein Bruder abholen, der uns auch mit seinem Wagen hier
hoch, in die einsamste Einsamkeit gefahren hat. Er und seine Freundin sind in einem Hotel in Italien.
,Die sitzen jetzt sicher an der Bar und trinken Cocktails”, sage ich, als er sich neben mich setzt.
Wihrend wir die Kartoffeln aus der Glut holen und sie aus der Folie pellen, deute ich den Griff nach
einer Bierflasche an und gluckse, als wiirde der Schaum hervorschieBen. ,La3 das doch!”, sagt er streng.
Ich schaue ihn ernst an: ,Es tut mir so leid”, sage ich und meine damit nicht, da3 ich seit Tagen keine
anderes Thema habe, sondern daB ich ausgerutscht bin.

»Lal es uns endlich trinken, dann haben wir es hinter uns”, schligt er vor.

,Danke”, sage ich.

Ich hole das Bier und er die Zigaretten.

»Warte noch!” sagt er, als ich schon gierig das Feuerzeug am Kronkorken ansetze. ,Worauf!” stofe ich
hervor.

»Vielleicht kommt noch ein besonderer Abend.”

Ich will aber nicht auf einen besonderen Abend warten, sage pampig: ,Hast Du vor, mir einen Heirats-
antrag zu machen, vergi es, wir wiirden uns eh wieder streiten, und dafiir brauchen wir kein Bier!”
Ich sehe den glutroten Sonnenuntergang, der in den letzten Ziigen liegt.

,Hier”, driickt er mir seine Flasche in die Hand, ,,du kannst meins auch haben.”

Ich blicke auf die beiden Flaschen und frage vorsichtig: ,,Du wolltest mir doch nicht wirklich einen
Heiratsantrag machen?”

,Natiirlich nicht, aber wer weil}, vielleicht kommt wirklich noch ein besserer Abend.”

wJetzt bestimmt!” Ich stelle die beiden Flaschen weg. Lange starren wir in die Flammen.

»Was hast du denn gegen das Heiraten?” fragt er nach einer Ewigkeit.

Alles. Aber das bleibt unausgesprochen.

Bevor wir wieder schweigen, antworte ich: ,Ich dachte, du wolltest niemals heiraten?”

Wir schauen uns immer noch nicht an.
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»Aber ich wiirde dir das so nie sagen.”

»Das hat... ich sag doch nicht... herrjeh, ich dachte, es wire klar, daB3 ich dich liebe!”

,Du kannst so scheille sein.”

»Ich bin nicht absichtlich ausgerutscht”, verteidige ich mich.

Er steht auf und geht auf das Wildchen zu.

»Wo gehst du hin?”

»Pinkeln!” sagt er aggressiv, und ich springe auf, werde laut.

,2Mich wiirde echt mal interessieren!”

,Wenn du mal aufhoren konntest”, unterbricht er mich.

,Ich will mich nicht dauernd wiederholen miissen.”

,Weillt du, was dein Problem ist?”

,Nee, aber du weillt es bestimmt.”

,Fick dich.”

,Leck mich.”

,Ich schlaf heute drauBen!” ist sein letztes Wort.

Ich 16sche das Feuer, wihrend er seine Sachen aus der Hiitte holt.

Mein Blick streift die beiden Bierflaschen und ich iiberlege, ob ich sie wieder in die Quelle legen soll
und denke gleichzeitig, meine Giite hast du keine anderen Probleme? Wihrend ich das noch denke,
nimmt er die beiden Flaschen und legt sie in die Quelle. Ich denke, der denkt genauso bléde Sachen
wie ich.

»He”, rufe ich ithm nach, ,ich geh noch spazieren.”

Und versuche, nicht zu humpeln, als ich tiber die Wiese verschwinde. Ich brauche zehn Minuten, bis
ich die Hoffnung aufgebe, daB} er hinter mir her kommt. Mein Knéchel pocht, ich lasse mich auf
einen Felsen am Wegrand fallen. Sehe noch nicht mal die Lichter unten im Tal. Ich denke: Wenig-
stens kann er sich hier nicht aus lauter Trotz eine Frau aufreiBlen, und lache bose. Werde ruhig, sehe
dem Mond zu, wie er wandert und stelle mir vor, wie wir tatsichlich heiraten, ich mit einem
Blumenkranz im Haar und wir uns ansehen und lachen miissen, weil es so kitschig ist.

Das will ich ithm erzihlen, aber er ist im Wald, also steht fest, daB diesmal ich dran bin.

Ich humpel zuriick und briille in die Nacht: ,Ich wiirde mich gerne mal mit dir unterhalten!”

Kein Geriusch, nicht mal irgend ein Rascheln.

,Wenn es recht wire!” setze ich hinterher. Immer noch kein Geriusch.

Ich starre in die Dunkelheit. Jeder kleine Erdhiigel sieht plotzlich nach ihm aus.

,Wo bist du denn, ist doch kalt hier, schlifst du schon, willst du nicht doch reinkommen?”

Dann sche ich die Glut einer Zigarette. Auf diese Glut gehe ich zu und setze mich.

»War das der Moment, auf den du warten wolltest?” frage ich in sein schwach beleuchtetes Gesicht.
Er gibt mir die Zigarette. ,Probier mal, schmeckt anders”, flistert er.

Ich ziehe, verkrieche meinen nackten Fiile unter seinem Schlafsack.

Ich weil3, nun denken wir beide an das Bier.
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