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Kurze Einflhrung zu den
kurzen Erzahlungen Ernst Kreuders

Uber die Jahre hat Ernst Kreuder eine Menge kurzer Erzéhlungen verfasst.
Flr Zeitungen und Zeitschriften schrieb er vor, wahrend und nach dem
Krieg seine ,Rauberpistolen”, wie er sie abwertend nannte. Furihn waren
sie eine der wenigen Moglichkeiten, schreibend Geld zu verdienen. Er
selber hielt nicht viel von ihnen, und tats&chlich sind nur wenige wirklich
lesenswert. Die meisten sind ,nette Geschichten”, die zu groBen Teilen
wirken, als sollten sie von den Kriegsproblemen ablenken. Viele laufen
nach dem gleichen Schema ab. Im Hinblick auf sein Hauptwerk sind
besonders die Spateren interessant. Sie kbnnen als Beispiel fur die Dichte
seiner Romane gesehen werden, deren Themen sie teilweise aufnehmen
und variieren.

Zu Lebzeiten sind die Erz&hlungen in drei Banden erschienen: Die Nacht
der Gefangenen (1939), Das Haus mit den drei Bdumen (1944; ausgeliefert
nach Kriegsende) und Tunnel zu vermieten (1970). Unter dem Titel
Phantom der Angst erschien 1987 ein Reclam-Heft, das mittlerweile
ebenso vergriffen ist wie etwa die sehr gute Sammlung Die Gesellschaft
vom Dachboden — Erzdhlungen, Essays, Selbstaussagen aus dem
Aufbau-Verlag von 1990, in der neben allen langen Erz&hlungen auch
einige ausgewahlte Kurzgeschichten versammelt sind.

»Phantom der Angst” — die Geschichte, die wirim Folgenden prasentieren
— ist eine der gelungensten kurzen Erzahlungen Kreuders. Sie ist ein
Beispiel fur die Dichte und Geschlossenheit, mit der er seine Romane
und langeren Erzahlungen zu gestalten wusste.

BENEDIKT VIERTELHAUS
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Phantom der Angst

Ich trat hinaus in den dunklen Flur, driickte auf den Knopf der Treppenhausbeleuchtung und schlof3
die Ttir hinter mir ab. Es war etwas nach neun. Wihrend ich die Treppen hinunterstieg, horte ich
jemand herautkommen. Ich blieb stehen, um zu warten, bis eine Ttir ge6ftnet wiirde und die Schritte
dahinter verschwinden. Die Schritte horten auf, ein Schliisselbund klirrte und ein Schliissel wurde
ins TiirschloB gesteckt. Ich wartete noch auf das Offnen und Zuschlagen der Tiire. Es dauerte
unbegreiflich lange, der Schliissel wurde mehrere Male herumgedreht, dabei wurde an der Tir
gertittelt. Im nichsten Augenblick erlosch das Treppenlicht. Tief unten schlug die Haustiire zu und
eilige Stimmen und Schritte kamen herauf. Ich stand unbeweglich im Dunkeln und legte die Hand
auf das Treppengelinder. Dann glithte das Licht wieder auf, eine Tiir fiel zu und die Stimmen und
Schritte waren verschwunden.

In der Stille, die nun eintrat, hatten seine Worte einen eigentiimlichen Klang.

»Steht da oben jemand?«

Ich schwieg. Vielleicht brachte er die Tiire doch noch auf und verschwand, dann konnte ich
unangefochten hinuntergehen. Aber ich hatte nicht mit der Perspektive gerechnet. Und dann war es
zu spit. Er hatte sich plotzlich unten weit tiber das Gelinder gebeugt und starrte zu mir herauf. Es
war ein groBBes Gesicht mit breitem Unterkiefer und flackrigen Augen, der verregnete Hut war aus
der breiten Stirn geschoben. Ich nahm die Hand vom Gelinder und stieg die Treppen hinab. Er
stand schon wieder vor seiner Tiir und versuchte sie aufzuschlieBen und sah sich nicht nach mir um.
Er war ein breiter, kriftiger Mann tiber MittelgréBe, auch sein Regenmantel war nal3.

»Kann ich Thnen vielleicht helfen?« fragte ich und blieb stehen.

»Versuchen Sie’s malg, sagte er und hielt mir, ohne mich anzusehen, den Schliissel hin. Wihrend
ich den Schliissel nahm, trat er etwas zur Seite, dann schob ich den Schliissel ins Schlof3 und nach
einigen Versuchen sprang die Ttire auf. Gleichzeitig erlosch wieder das Treppenlicht. Ich bewegte
mich nicht, um zu horen, was er tat. Es war jetzt vollig finster.

»Was haben Sie denn vor?« horte ich ithn dicht vor mir fragen.

»Warum machen Sie denn kein Licht?« sagte ich, »Sie stehen doch mit dem Riicken vor dem
Schalter.«

»Hmg, sagte er, dann horte ich, wie er sich bewegte und mit der Hand tiber die Mauer tastete und
den Knopf durchdriickte. Sofort kehrte das Treppenhaus aus der Finsternis zuriick. Ich las auf dem
weillen, ovalen Emailleschild den Namen »Karl Brand«.

»Wenn Sie nichts vorhaben, sagte er jetzt und zog die Tiire vorsichtig wieder zu, »dann kénnte
man ja zusammen wohingehen.«

»Gutg, sagte ich, »ich kenne mich aber hier noch nicht aus.«

Er nickte fliichtig, zog den Schliissel aus dem SchloB und steckte den Schliisselbund ein. Er lie3
mich vorangehen. Wir gingen die Treppen hinunter und traten auf die dunkle Strale und in den
Regen hinaus. Nach einiger Zeit begegneten wir einem Polizisten, sonst war die Strae leer. Dann
bogen wir nach links in eine Seitenstrale ein, die sich zu einer schmalen Gasse verengte und in der
nur eine einzige Laterne am Ende brannte. Bevor wir die Laterne erreichten, bogen wir nochmals
links in eine so enge Gasse ein, dal wir gerade noch nebeneinander gehen konnten. Hier brannte
keine Laterne, aus den verhingten, niedrigen Fenstern drang da und dort schwacher Lichtschein.
Jetzt blieb Herr Brand vor einer dunklen Scheibe in der Mauer stehen, zog aus dem Dunkeln eine
Tir auf und forderte mich auf, voranzugehen. Ich trat in den leeren, halbdunklen Schankraum einer
Bierstube, die

von einer ausgeglithten Osrambirne oben an der rissigen, schwirzlichen Decke nur ungentigend
beleuchtet wurde. Wir hingen die Regenmintel und Hiite an einen gufBeisernen Wandhaken und
setzten uns an den dunkelsten Tisch.

»Der Wirt kommt gleich«, sagte Herr Brand und bot mir seine Zigaretten an. Dann hérte ich
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leichte Schritte hinter mir, Herr Brand reichte mir das brennende Streichholz und zugleich stellte
ein hemdsirmeliger Arm zwei gefiillte Biergliser auf den Tisch. Ich glaubte, auch etwas wie eine
tonlos gemurmelte BegriiBung gehort zu haben. Schwache, schlurfende Schritte entfernten sich,
Herr Brand trank mir zu, ich hob das Glas und trank, und als ich mich umsah, war der Wirt
verschwunden.

»Vermissen Sie etwas?« fragte Herr Brand.

Ich verneinte.

»Sehen Sieq, sagte er, »wenn die Minner, die jetzt in den Kneipen der ganzen Welt sitzen, er hob
die Hand und zihlte die Erdteile an den fiinf Fingern ab, »wenn diese Minner nicht in die Kneipen
gingen, sondern, jeder fiir sich in einen finsteren Wald, was wiirde das geben?«

»Sie meineny, sagte ich, »daf3 dies die Welt zusammenhilt?«

»Oder welil sie zusammenhiilt, sagte er, »gehen die Minner dorthin.« Ich blickte ithn fragend an.

»Man sitzt dort zusammeng, fuhr er fort, »trinkt und erzihlt sich Geschichten. Denn es werden
keine richtigen mehr erlebt. Man priigelt sich, man nimmt sich die Frauen weg, sind das Geschichten?«

»Ich kann Thnen keine Geschichte erzihleng, sagte ich, »wenn Sie das meinten.«

»Ich kann es auch nicht, sagte er. Dann klopfte er auf die Tischplatte. »Schnaps!« rief er. Die
Biergliser waren leer. Diesesmal drehte ich mich rechtzeitig um und sah den Wirt. Er trug zwei
gefiillte Schnapsgliser vor sich her, sein schwammiges Gesicht war dunkelrot, er hatte einen schwirzen
Hut auf und lief in Pantoffeln und trug einen grauen Wams, er wackelte mit dem Kopf und seine
Lippen bewegten sich dabei. Die Schnapsgliser bildeten dunkle Ringe auf der Tischplatte.

»Man konnte indesseng, sagte Herr Brand und hob das Glas, »eine Geschichte zusammenstellen,
natiirlich ohne Ubereilung.«

»Das kénnte mang, sagte ich.

»Wenn Sie das Stichwort geben wolleng, fuhr er fort, »fangen wir an.«

»Ich mochte es am liebsten Thnen tiberlassen«, sagte ich.

»Gut, sagte er, »denken wir an eine gefihrliche Situation, fangen wir an. Ein Mann, sagen wir
namens Franz, wird telegraphisch benachrichtigt und sieht sich gezwungen, plotzlich eine Reise
anzutreten. Er packt den Koffer in Eile, nimmt eine Taxe, stiirzt in den Bahnhof, liuft durch die
Sperre und sieht den Zug bereits ausfahren. Er wird den Zug noch bekommen, denn er liuft
ausgezeichnet und ist getibt im Aufspringen. Vor ihm liuft noch jemand, eine junge, hiibsche Person,
sie faBt schon nach der Tiirstange des letzten Wagens, und nun sieht Franz blitzschnell, daB sie nicht
aufspringen und nicht mehr loslassen kann. Das gibt ein Ungliick, denkt er noch, lit seinen Kofter
fallen, packt im Laufen die junge Frau um die Mitte und reif3t sie von dem fahrenden Zuge los. Er
mul noch einige Schritte mit seiner Last laufen, damit sie nicht beide hinstiirzen, dann stellt er sie
auf den Bahnsteig und hilt sie fest, denn sie ist am Zusammenbrechen. Von der Todesangst ist ihr
Gesicht kreideweif3. Er fiihrt sie langsam zu einer Bank und dort erholt sie sich wieder.

Dann bringt er sie in den Wartesaal. Sie dankt ihm mit zittrigem Mund und einem fassungslosen
verwunderten Blick. Aber beide sprechen sie kein Wort iiber die Todesgefahr, tiber die unsichtbare
Macht, die ihr Opfer schon beinahe im Netz hatte. Sie trinken Kognak, spiter Kaffee. Der nichste
Zug, der in Frage kommt, fihrt erst in zweieinhalb Stunden. Franz muf3 das Miadchen immer 6fter
ansehen, sie ist von einer anmutigen Zartheit, doch nicht ohne die elastische Frische und Kraft der
Jugend. Er ist bald vierzig, sie wird noch nicht Mitte zwanzig sein, denkt er. Dann kommt zum
ersten Male in das bleiche Angstgesicht ein Licheln, er hat etwas Komisches erzihlt, und unter
diesem selbstvergessenen, aufblithenden Licheln fiithlt er den Wartesaal fortsinken ins Unsinnige
hinab, hat er das Gefiihl, eine Uhr finge in seinem Leben zu schlagen an, die nie geschlagen hat,
helle, klingende Schlige. Aber im nichsten Augenblick stiirzen briillende Zeitungsjungen in den
Wartesaal, die StoBe der druckfeuchten Extrablitter sind im Nu verkauft, Franz hat schon eine
Extraausgabe in der Hand und liest die groBe schwarze Schlagzeile: »Schweres Eisenbahnungliick im
Nebell« Da beugt sich das Midchen tiber den Tisch, erschrickt, es erscheint ihnen noch unmdoglich,
aber es ist der gleiche Zug, sie konnen es schwarz auf weil} lesen, der D-Zug 148 ist verungliickt, ein
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Triebwagen ist von hinten im Nebel in ihn hineingefahren, die drei letzten Wagen sind entgleist, bis
jetzt zihlt man 12 Tote und 8 Schwerverletzte. Franz sicht das Midchen an, sie hat wieder dieses
Zittern um den Mund, das Grauen iiberliuft sie, das ist der Zug, auf den sie vor einer Stunde
aufspringen wollte, auch Franz wollte noch aufspringen, sie haben einer den anderen vor der Fahrt
in den Tod zuriickgeholt, die Rettungsarbeiten gehen in dem dichten Nebel nur mithsam vor sich.«

»Wie finden Sie das?« fragte Herr Brand.

»Etwas ungewohnlich, sagte ich, »aber nicht unwahrscheinlich. Ich las von einem 3hnlichen Fall
Vorjahren.«

»Wir wollten eine Geschichte zusammenstelleng, sagte er, »ohne Ubereilung. Bis jetzt gab es nur
Schrecken, die Fiden sind noch nicht gekniipft. Franz entschuldigt sich also fiir eine Minute, liuft
zur Telefonzelle und ruft seine Schwester an, damit sie sich nicht unnétig um ihn ingstigt. Als er
zurtickkommt in den Wartesaal, ist der Tisch leer, die junge Frau ist verschwunden. Sie hat ihre
Getrinke bezahlt und ist fortgegangen. Er weil3 noch nicht einmal ihren Namen, er beruhigt sich, er
konnte es mit einer Enttiuschung hinnehmen. Aber dann steht er doch auf und sucht die Bahnsteige
und die haltenden Ziige nach ihr ab.

Mit jedem Schritt, den er macht, um sie zu suchen, verfillt er schon um so unentrinnbarer ihrem
Bild. Dieses Bild eines schlanken, jungen, verstérten Midchens sengt sich ithm bis in die Triume
ein. Sie wird ihm die VerheiBung seiner Triume. Er muB sie finden. Es vergeht ein Jahr, er sucht sie
noch immer, wo er hinkommt auf seinen beruflichen Reisen. Eines Abends kehrt er in einer fremden
Stadt etwas frither als sonst ins Hotel zuriick. Ermiidet betritt er den langen, matt erleuchteten
Gang des zweiten Stockwerks, als eine junge Frau im Bademantel quer vor thm eilig in ihr Zimmer
lduft. Franz bleibt stehen, er hat das Gefiihl, plotzlich in einem unertriglich tiberhitzten Riume zu
stechen und schwer nach Luft zu ringen. Er hat das Phantom seiner quilenden Triume erkannt. Wie
ein Blinder macht er sich los und geht auf ihre Tiire zu und klopft an. Es antwortet hinter der Tiir,
fragend, dann tritt er schon ein. Was nun beginnt, wird man wohl das tragische Zeremoniell der
Liebe nennen. Er muB nicht zu ihren Fiilen niederfallen, nicht flehen, nicht klagen, die Macht seines
Waunsches ist so stark, daf3 sich alles in ihren Bann fiigt. Er bittet sie nur, seine Frau zu werden. Sie
bittet ihn um eine Frist, denn sie hat noch immer unerklirliche Angst vor ihm seit dem Chok ihrer
Rettung. Dann verabreden sie fiir den nichsten Abend die Entscheidung.

Am anderen Tage ist alles vorbereitet, sie essen abends zusammen in seinem Zimmer, dann
zerbrechen sie die Gliser, aus denen sie getrunken haben. Das Midchen wird jedoch immer unruhiger,
und in dem Augenblick, da er sie kiifit, zum erstenmal, laufen drauBlen Leute tiber den Gang, dann
ertont der Feueralarm im ganzen Hotel. Im ErdgeschoB ist das Feuer ausgebrochen, die Treppen
brennen, es gelingt ihnen in letzter Minute, durch den Rauch und das Feuer tiber eine Hintertreppe
ins Freie zu kommen. Dort haben sie sich

im nichsten Augenblick schon in dem wogenden, dichten Menschengewiihl aus den Augen
verloren. Und dann sucht er sie auch nicht mehr.

Denn nun lahmt Franz die Angst. Die Angst vor threr Nihe, denn dort spinnt der Tod sein Netz.
In der Nacht des Hotelbrandes sind mehrere Menschen ums Leben gekommen. Er sucht das Phantom
seiner Triume nicht mehr, der Angstchok zerstort seine Liebe zu dem schlanken, fremden Midchen.
Von nun an wird er ihr ausweichen, wie man unheimlichen Orten aus dem Wege geht. Aber nun
zieht es sie zu Franz hin. Sie schreibt ihm Briefe, die ihn treffen und erregen, aber er antwortet
nicht. Dann liutet es eines Abends an seiner Tiir. Vorsichtig tritt er ans Guckloch und sieht sie
drauBlen stehen, es tiberlduft ihn kalt vor Angst, er wagt nicht, eine Bewegung zu machen. Fiihlt sie,
daB3 er hinter der Tiir steht? Auch sie bewegt sich nicht. Und sie wird ihm noch unheimlicher.
SchlieBlich geht sie fort. Das hat er tiberstanden. Aber was wird nun kommen? Wochen vergehen.
Und dann kommt Franz eines Abends nach Hause und kriegt das TtirschloB nicht auf. Da hat jemand
mit einem Haken oder mit einem Nachschliissel am SchloB hantiert, denkt er. Zugleich hat er gehort,
daB3 oben auf der Treppe jemand, der herunter kam, stehen geblieben ist. Franz beugt sich iiber das
Gelinder und sicht einen Mann, den er schon einmal im Hause gesehen hat, wohl ein Hausbewohner.
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Der Hausbewohner kommt herunter und ist ihm behilflich, die Tiire aufzuschlieBen. Aber nun hat
Franz genug gesehen, er schlieft die Tiire wieder vorsichtig und geht mit dem Manne in eine einfache
Bierstube.« — »Wie finden Sie das?« fragte Herr Brand.

»Das hatte ich nicht erwartet«, sagte ich. »Wie wird die Geschichte weitergehen, ich meine, was
werden Sie jetzt tun?«

Fragend beobachtete er mein Gesicht.

»Wir werden jetzt gehen, denke ichg, sagte er und stand auf.

Wir zahlten und verlieBen die Bierstube und gingen durch den nichtlichen Regen zuriick, betraten
das Haus und dann standen wir wieder vor seiner Wohnungstiir. Ich verabschiedete mich, aber er
bat mich, noch einen Augenblick zu bleiben. Er steckte den Schliissel ins Schlof3 und die Tiire ging
sofort auf. Mit einer zégernden Handbewegung forderte er mich auf, einzutreten. Ich trat in den
dunklen Vorraum und sah sofort den Lichtschein in dem Schliisselloch der mittleren Ttir. Fliisternd
bat er mich, durch das Schliisselloch zu blicken. Ich trat leise vor, biickte mich und brachte mein
rechtes Auge vor das Schliisselloch. Dann sah ich, daf3 auf dem Tisch eine Lampe brannte, aber das
lingliche Zimmer, das von hier aus gut zu beobachten war, war leer. Ich winkte Herrn Brand heran
und schiittelte verneinend den Kopf. Seufzend biickte er sich und blickte nun selbst hindurch. Dann
richtete er sich erleichtert auf.

»Sie hat vergessen, das Licht auszumacheng, sagte er laut, die bisher dngstlich getibte Vorsicht
auBler Acht lassend. Im nichsten Augenblick 6ffnete sich hinter uns eine Tiir und eine schlanke junge
Frau trat aus dem Badezimmer. Sie hatte nur einen groflen, blauen Bademantel an, der ihr zu lang
war und den sie wie einen Umhang tiber der Brust zusammenbhielt.

Die Armel hingen leer herab.

»Karll« rief sie.

Herr Brand starrte sie wie eine Erscheinung an.

»Annag, sagte er dann leise, blinzelnd, schluckend, und, wie mir schien, schon v6llig selbstvergessen.

Sie streckte heftig beide Arme nach ihm aus und der blaue Bademantel fiel auf den Boden. Ich
wandte mich um und ging unbemerkt hinaus und driickte die Ttiir von drauflen zu.

Bald darauf heiratete Herr Brand. —

Vor einiger Zeit traf ich ihn abends auf der Strafe, und da ich nichts vorhatte, gingen wir in das
kleine Bierlokal. Der Wirt in Hut, Wams und Pantoffeln brachte uns das Bier und lie uns allein.

»Ich habe den Eindruckg, sagte ich, »dal3 Sie sich wohl befinden.«

»Jag, sagte er, »es ist nichts mehr passiert, seit sie meine Frau geworden ist. Es hat uns Gliick
gebracht.«

Er biickte sich und klopfte langsam dreimal unter den Tisch.

»Damit ist die Geschichte wohl zu Ende, sagte ich.

»Hoffentlich«, sagte er und leerte sein Glas.
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