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“Schön wie zum Aufbahren”
Felicitas Hoppes haarsträubende Geschichten

Friseure: Feinde des haarigen Wildwuchses, Gegner des
ungestutzten Hornmaterials – militant rücken sie
bekanntlich allem zu Leibe, was an Keratinstoffen
unkontrolliert aus den dafür vorgesehenen menschlichen
Poren sprießt. Umfangreich ist ihr Arsenal an Messern,
Scheren, Brenneisen und Säuren, mit denen bewaffnet
sie täglich ihren haarigen Geschäften nachgehen. Doch
so kombattant sie ihre Scheren zu wetzen scheinen –
jeder weiß, sie tun einem nichts. Udo Walz, Tony & Guy,
alle bezahlten Haarhenker in Etablissements mit so
furchteinflössenden Namen wie etwa “Headhunter” sind
vollkommen harmlos. Erstens: Haareschneiden tut nicht
weh – zweitens macht es (meistens) schön.
Friseure: Lieblinge der Beaus und Beauties, Freunde
gepflegter Menschen.

Felicitas Hoppe: Feindin jeden naturalistischen
Erzählstils, Gegnerin eindeutiger Bedeutungszuweisun-
gen – dieser Eindruck macht sich beim Konsum der
literarischen Schnittchen breit, die die Berliner Autorin
der Öffentlichkeit 1996 vorsetzte. Zum Picknick der
Friseure lud sie damals ein und präsentierte einen kurz
darauf preisgekrönten Erstling mit zwanzig Miniatur-
erzählungen, deren Lektüre alles andere als leichte Kost
darstellt. So kurz diese Geschichten sind, so schmal
das Bändchen auch ist: selbst versierte Allesleser
werden ein wenig länger darin herumblättern. Aber Lesen
tut nicht weh – und außerdem macht es (meistens)
schlau. Na, dann:
“Die Sommerverbrecher”, “Die Handlanger” oder “Not
und Tugend” sind ziemlich bizarre, deutungsfeindliche
Kurzgeschichten. Mal geht es um einen Schmied, der
einen See mit Wein füllt und zuletzt darin versenkt wird;
ein anderer Text spricht von der stundenweisen
Vermietung eines Balkons, dessen Mieter, wenn sie
“gelegentlich” hinunterstürzen, zu “handlichen Paketen”
verpackt und “anstandslos abgeholt werden können”.
Solche inhaltlichen Wendungen sind wohl kaum anders
zu nennen als: haarsträubend?! – Apropos:
Zurück zu den Friseuren, die in “Picknick der Friseure”,
der titelgebenden Geschichte, ihr Unwesen treiben.
Zunächst tun sie das, was man von ihnen erwartet: “das
Waschen, das Schneiden, das Legen, das Kämmen,
das Blondieren, das Färben, das Tönen, das Pflegen,
das Ondulieren, das Glätten der Haare gegen den Wind,
das Rasieren, das Maniküren, das Pediküren, das
Anfertigen von Perücken und Haarteilen”. Dass sie statt
modischer Tolle schlicht Glatze tragen, wird ebenfalls
noch niemanden besonders wundern – ist schließlich
pflegeleicht. Es stellt sich jedoch heraus, dass die
Haarlosigkeit geradezu untrennbar mit der Zugehörigkeit
zu ihrer Gruppe verbunden zu sein scheint, da nämlich

allen werdenden Friseuren allmählich unweigerlich die
Haare ausgehen. Ebenso ist für sie die Überzeugung
kennzeichnend, “daß nichts nachwächst”, und dies
scheint sich nicht nur auf ihr Haar, sondern schlechthin
auf alles zu beziehen. Diese seltsamen Gesellen
kommen stets im Mai an einem namenlosen Ort
zusammen und werden dort heimlich bei ihren merk-
würdigen Picknicken beobachtet. Von wem? Von einem
anonymen “Wir”, von dem nur bekannt ist, dass es eine
friseurfeindliche Großmutter hat, die bei deren Ankunft
unverzüglich sämtliche Fenster und Türen verrammelt.
Namen, Geschlecht oder Alter dieses “Wir” bleiben im
Dunkeln. Doch handelt die Geschichte von der
Aufnahme des kollektiven Erzählers in die Friseurzunft,
die nicht nur mit dem unabwendbaren Haarausfall
einhergeht, sondern auch mit dem Verlust des Glaubens
an das allumfassende “Nachwachsen” und mit einem
unfriedlichen, sogar hasserfüllten Abschied von der
Großmutter. Nach einem Jahr und mit einer neuen
Generation von Friseuren wiederholt sich das Spiel:
Kahlköpfe mit fragwürdigen Glaubenssätzen, die zum
Abschied vom Alten verführen, von den Sicherheiten,
die das Haus der Großmutter bot; die in eine Geschäfts-
welt einführen, in denen Häupter wie “Kanonenkugeln”
aussehen, Messer an Hälsen auf und ab gleiten und
Kunden “schön wie zum Aufbahren” (als Sargkandi-
daten?) entlassen werden – diese Friseure sind
Finsterlinge! Mit ihren friedfertigen Kollegen aus der
nicht-fiktionalen Welt, mit den schneidig-schnittigen,
eingangs erwähnten Lieblingen der Schönen und
Reichen haben sie weniger gemein als mit dem Schnitter
Tod.

Es ist genau das, was diese Geschichten so lesenswert
macht: dass sie mit Alltagsvorstellungen aufräumen,
ohne billigen Ersatz anzubieten. Felicitas Hoppe
gebraucht eine hochartifizielle Sprache voller Euphemis-
men, die Kausalitäten herstellen will, wo keine vermutet
werden. Ihr Stil weckt Assoziationen, die sich als
Sackgassen entpuppen, weil sie nichts erklären können
und einander widersprechen. Inhaltliche Brutalitäten
stehen übergangslos neben scheinbaren Belanglosig-
keiten. Dies ist jedoch kein Mangel der Texte – im
Gegenteil. Wenn auch ein Roman der auf diese Weise
permanent verunsicherten Erwartungshaltung des Lesers
kaum standhalten könnte, so sind es in diesen Kurz-
formen gerade die Irritationen, waghalsigen Bild-
verknüpfungen und Normabweichungen, die den Leser
fesseln.
Felicitas Hoppe: Herzensdame vieler Kritiker und
Kritikerinnen, Freundin belesener Menschen.
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